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A . 

( পাষাণের কথা “আর্ধ্যাবর্তে* প্রকাশের জন্য প্রেসিডেন্সি কলেজের 
অধ্যাপক শ্রীযুক্ত খগেন্দ্রনাথ মিত্র মহাশয়ের অনুরোধে লিখিত হইয়াছিল। 
তিনি সংক্ষেপে পত্রিকার নামের সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ লিখিতে বলিয়াছিলেন 
কিন্ত ফলে তাহা একটা দীর্ঘ ক্রমশঃ প্রকাশ্য প্রবন্ধে পরিণত হইয়াছিল। 
লিখিবার সময় বিজ্ঞানাচার্য্য ডাক্তার শ্রীযুক্ত জগদীশচন্দ্র বস্তু, আচার্য্যপাদ 
শ্রীযুক্ত 'রামেন্্রহুন্দর ত্রিবেদী ও প্রবাদী সম্পাদক শ্রীযুক্ত রামানন্দ 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয়দিগের নিকট নানাবিধ সাহায্য পাইয়াছি। ত্রিব্দৌ 
মহাশয় ও চট্টোপাধ্যায় মহাশয় লেখা শেষ হইলে উহা আস্ঘোপান্ত পাঠ 
করিয়া সংশোধন করিয়া দিয়াছেন। যাহার পদপ্রান্তে উপবেশন . করিয়া 
প্রত্ববিদ্ার বর্ণমালা! শিক্ষা, করিয়াছি, সেই আচার্য্যপাদ মহামহোপাধ্যায় 
 হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহোদয় ইহার মুখবন্ধ লিখিয়া দিয়াছেন। তাঁহার 
উপক্রমণিকাণনা থাকিলে আমার উদ্দেশ্য বোধ হয় ব্যর্থ হইত। “পাযাণের 
কথা” প্রাচীন পাধাণের কথা হইলেও ইতিহাসের ছায়| অবলম্বনে লিখিত 
আখ্যারিকা, ইহা! বিজ্ঞানসন্মত প্রণালীতে রচিত ইতিহাস নহে। 


শ্ীরাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় । 


৬৫ নং সিমলা স্থরীট, কলিকাতা, 
২১শে বৈশাখ, ১৩২১ । ] 


রা ভূমিক৷ 


পুরাণ কথা কে বলে, বলিবার লোক নাই। বুড়া মানুষে না হয় 
৯*1১৫০ বৎসরের কথা বলিল, ইহার অধিক হইলে বিবার মানুষ 
পৃথিবীতে পাওয়া যায় না। লেখায় পড়ায় রাখিয়া গেলে সে কথ! অনেক 
দিন থাকে সত্য, কিন্তু যে জিনিসে লেখা হয়, সে ত আর বেশী দিন টিকে 
না” কাগন্গ ৮৯ শত বত্সর টিকে, তালপাত ১২1১৪ শত বৎসর টিকে, 
ভুজ্যিপত্র ১৫1১৬ শত বসর টিকে, পেপিরস না. হয় দুহাজার বৎসর 
টে'কিল। ইহার অধিক দিনের কথা গুনিতে গেলে কাহার কাছে 
নন অন্ত উপায় নাই তাও আবার সকল: পার্থরে 
হয়না। বেলে পাথর ৫০/৬* বংসরে যার । অনেক শক্ত পাথরে 
“চট উঠিয়া বার। কেবল ছই প্রকার পাথরে আক চিরকাল থাকে। 
এক রকম পাঁখরীআঞ্নের তাতে গলির যায়, তাকে ধাড়ু কহে; আর 
এক রকম পাথর কিছুতেই গলে না, ক্ষয় হয় না, তাহাকে পাষাণ বলে। 
পুরাণ কথা শুনিতে গেলে এই পাষাণকে কথা কহাতে হয়, নহিলে 
পুরাণ কথা শুনিবার উপায় নাই। 
অগ্তদেশে রং ৩1৪ হাজার বৎসরের খবর পাওয়া যায়, কেননা 
সেখানকার পণ্ডিতের! যে সকল পুঁথি রাখিয়া গিয়াছেন, তাহা বারবার 
নকল হইয়া আজ পৰ্য্যন্ত আসিয়া পাহুছিয়াছে। আমাদের দেশেও 
এরকম অনেক পথি আনিয়া পহুছিয্নাছে ; তাচাতেও আছে সবই,_-যাঁগ 
আছে, যজ্ঞ আছে, আইন আছে, কানুন আছে, চিকিৎস| আছে, জ্যোতিয 
আছে, ব্যাকরণ আছে, কাব্য আছে, অলঙ্কার আছে, বিঞ্জান আছে-_আছে 


SS) [২] 
সবই, নাই কেবল সেকালের পুরাণ কথ! । পুরাণ কথ! কহিতে 
আমাদের পূর্বপুরুষের! ,(ভালবাসিতেন না) ওঁ কথাটি কহিতে খষিদের 
মুখ বন্ধ, মুনিদের মুখ বন্ধ, কবিদের মুখ বন্ধ, দর্শনের মুখ বন্ধ, বিজ্ঞানে 
মুখ বন্ধ, জ্যোতিষের মুখ বন্ধ ৷ সতরাং আমাদের দেশে পুরাণ কথা যদি 
গুনিতে চাও তাহা হইলে পাথরকে কথা কহাও, নহিলে ভারতের পুরাণ 
কাহিনী বলিবার আর লোক নাই। 
১ পাষাণ বড় শক্ত জিনিস, বাহিরও শক্ত ভিতরও শক্ত; কথা কহিতে 
গেলে শব্দ করিতে হয়। শব্দ ফাঁপা জিনিষ ভিন্ন হয় না, অথচ পাষাণ 
নিরেট । স্থায়শান্ত্রে বলে শব্দ আকাশের গুণ ) পাষাঁণের মধ্যে আকাশ 
থাকিতে পারে না, সুতরাং পাষাণকে কথা কহান বড় শক্ত ব্যাপাস। 

আকাশ ত আকাশ! পাষাণের উপর বাটালিও চলা কঠিন। সে কালের 
' রাজা রাজড়ারা। বাটালি' দিয়া কদিয়া পাষাণে ছুইচারিটী কথা লিখিয়া 
রাখিয়। গিয়াছেন, পাষাণ তারই প্রতিধ্বনি করে মাত্র । যখন হাজার 

জার বৎসর পরে বাটালির দাগ মিলাইয়া' যাইবে, তখন নে প্রতিধ্বনি 
হইবে ইতিমধ্যে পাষাণ তোমার ছু চারিটা কথ! শুনাইতে পারিবে. 
দের দেশনয় অনেক অনেক জারগায় পাষাণে এইরূর্দ বাটালি”কাটা 
লেখা 'আছে। সেই গুলি সংগ্রহ করিয়া আমাদের দেশের পুরাণ 
ইতিহাস। 

পাথরের কথা বুঝিবার ক্ষমতা সকলের থাকে না, আমাদের দেশে 
এট বারেই ছিল না। অনেক যত্বে অনেক পরিশ্রমে গার ৮০ বৎসর 
পূর্বে প্রিন্সেপ সাহেব পাষাণের ভাষার অক্ষর-পরিচয় আরম্ভ করেন। 
তারপর কীটো, কনিংহাম, বিউলার প্রভৃতি বড় বড় সাহেবের! সে ভাষা 
বুঝিতে শিখেন। এখন এদেশের লোক অনেকে পাঁধাণের কথা কহিতে 
গায়ে, পাষাণের কথা বুঝিতে পারে ও লোকজনকে. বুঝাইতে পারে। 
কিন্ত পাষাণ ত অতি অল্প কথা কয়। একখানি শিলাপত্রে একটি মাত্র 


/ ৫4 
01 হী, 
A অনেক শিলাপত্র একত্র না করিলে॥ই! 
পাওয়া যায় না। শিলাপত্রও আবার একজায়গায় থাকে না। কোনখানি 
হিমালয়ে, কোন খানি বিন্বপর্বপ্ডে, কোন খানি উ , কোন খানি 
'মাবার সুদুর নীলগিরিতে । এসকল সংগ্রহ ড় পরিশ্রমের কাজ । 
ইংরাজের নাকি বড় রাজত্ব, প্রচুর ক্ষমতা এবং অনন্ত জ্ঞানপিপাস! ; তাই 
তীহারা এই সমস্ত শিলালিপি সংগ্রহ করিয়া ভারতের ইতিহাস উদ্ধার 
করিতেছেন। যাহা আমাদের সাধ্যের অতীত, তাহার! তাহা স্ুসাধ্য 
করিয়! তুলিয়াছেন। অনেক বিষয়েই আমরা ইংরাজের খণ গুধিতে 
পারিব না, এ বিষয়ে কিন্তু ইংরাজের নিকটে আমরা অনন্তকাল খণী 
থাকিব! এ খণ একেবারে শোধ হইবার নয়। 
যখন বৌদ্ধধর্মের বড়ই প্রভাব তখন বুদ্ধ-দে 
করিয়া পাথর কাটিয়া আনিয়া বড় বড় ভতগ নি্সাণ করিত: এবং তাহার 
ঠিক মাঝখানে বুদধদেবের অস্থি রক্ষা ক করি নই তকে বু, ধৰ্ম্ম ও 
সঙ্ঘের একত্র মিলন বলিয়া মহা ভক্তিভরে তাহার পুজা করিত; সেই 
জুুপের চারিদিকে বড় বড় পাথরের রেল দিত। টোকা টোকা! থামের 
ডা রেলিং, আর হই ভুইট! থাম মিলাইবার জন্য তিনটা রিয়া স্চী। 
এমন করিয়া পালিদ করিত যে হাত দিলে হাত পিছলাইয়া৷ পড়িত। 
প্রত্যেক থামে, প্রত্যেক স্চীতে ও রেলের তক পুন ঘে চাদ দিত 
তাহার নান লেখা থাকিত। ভারতবর্ষে এরূপ স্তুপ অনেক ছিল, হই 
চারিটা এখনও ,আছে। এই স্তুপে অনেক পাষাণ আছে, তাহারা 
সকলে মিলিয়া অনেক কথা কয়, আমাদের অনেক পুরাণ: কথা গুনায়, 
আমাদের যে গৌরব নষ্ট হইয়া গিয়াছে, তাহা আবার মনে করাইয়া দেয়। 
বাঘেলথণ্ডে বেরুট নামক স্থানে এইরূপ একটা প্রকাণ্ড জপ ছিল, 
কালের কুটীল গতিতে বৌদ্ধদ্বেষীদিগের উৎপীড়নে সে স্তপের অনেক 
ভাঙ্গিয়৷ গিয়াছে। রেলিংয়ের যে অংশটুকু আভাঙ্গা টাটকা ছিল, 


রও 


/ [৪] 
রি. কলিকাতাঁর বড় যাদুঘরে' আবার 
সেইরূপে খাটাইয়! রাখিয়াছেন। এ স্তপেরই একখানি পাথর কি কি পুরাণ 
কথা কহিতে পার শুনুন। শ্রীযুক্ত রাখালদান বন্দ্যোপাধ্যায় 
এম এ এই সকলা! পাষাণের কথা অনেক পরিশ্রমে, অকাতরে, 
অর্থ বায় করিয়া বুঝিতে শিখিয়াছেন, এবং আপনাদিগকে বুঝাইয়া! 
দিতেছেন। k 

শ্রীহরপ্রসাদ শান্তরী। । 


জি 
তি 


[১] 


আমার সময়ের ধারণা নাই, স্থতর|ং আমার জন্ম-মুহূর্ত হইতে কত 
কাল অতীত হইয়াছে তাহা আনি বলিতে পারি না। যতদুর স্মরণ 
আছে তাহাই বলিতেছি। শৈশবের কথা এইমাত্র মনে পড়ে যে, প্রশস্ত 
, সমুরগো্ষতে আমি ও আমার ভ্রাতৃবর্গ খেল! করিস বেড়াইতাম বায 
ভরে উড়িয়া মাইতাম, বুর্ণবাত্যায ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত হইতাম ; কখন বা 
সমুদ্রের জলে পতিত হইতাম; জল সরি গেলে_-ভূমি শুদ্ধ, হইয়া, 
গেলে পুনরায় ফিরি, আসিতাম। নে সমুদ্রের বিশালতা ধারণ 


করিবার শক্তি তোমাদিগের নাই; দে-সমুদ্রদৈকতের বিস্তৃতি তোন। 
শদিগের মহা ১) দৈর্ঘ্য অপে! অধিক । যে পকল জলজ 
সেই মঙ্াসমুদ্রে রিত যৌ ভঙ্গের পর তাহাদিগকে আ? 


দেখি নাই। বা শৈশবে আমি একবার সুচ্ছিত হইরাছিলাম 
মুচ্ছ ভঙ্গে দেখি, আমি বৌবনপ্রা্ত হইগাছি। শুনিযনাছি, তোমাদিগাঃ 
এই সংগ্রহশালায় সেই নহামযুদ্রের জীবজন্তর অস্থি আছে। কিক" 
পুর্বে শ্বেতকায়( বিরলকেশ একজন সাধক পর্বত ভো করিয়া খেই 
মকল জীবজন্র অস্থি লইয়া আমিয়াছিগেন। 

কতদিন সমুদ্রসৈকতে উড়িয়া বেড়াইয়াছি, তাহা বলিতে পারি লা। 
অবস্থান্তরপ্রাপ্তির পূর্ক্দের কথা শামান্তমাত্র আমার মনে পড়ে | একদিন 


> 
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মধ্যাক্কে প্রখর স্র্য্যতপ্ত বায়ু আমাকে অপর কতকগুলি বালুকণার সহিত 
সমুদ্রবক্ষে নিক্ষেপ করিয়াছিল । সে দিন যত দুরে আসিয়া পড়িয়াছিলাম, 
সন আর কোন দিনত আসিতে পার নাই। আমার জবান / 
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উচ্চছান্তে তোমাদিগের এই গৃহ ধ্বনিত হইয়া উঠিত। আমি দেখিয়াছি, 
আমার স্মরণ ‘আছে, কিন্তু আমার মনের ভাব প্রকাশ করিবার ক্ষমতা 
নাই, তোমাদিগের মত বলিবার বা লিখিবার ক্ষমতা নাই, স্থৃতরাং সব 
জানিয়াও আমার কিছু বলা হইল না। 

সমুদ্রগর্ভস্থ বালুকাক্ষেত্রে কত দিন বাস করিয়াছিলাম তাহা বলিতে 
পারি না; কারণ পূর্বেই বলিয়াছি, আমার সময়ের ধারণা নাই। শৈশবে 
যে আমার মৃচ্ছ? হইয়াছিল তাহাও পুর্বে বলিয়াছি। একদিন সু্ধ্যান্ত- 
কালে কোন দারুণ আঘাতে সমুদ্রগর্ভ বিদীর্ণ হইয়া গেল,গভীর আলোড়নে 
বিশাল জলরাশি ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত হইতে লাগিল, বহু জলজস্তর জীবনাস্ত 
হইল==আমি মুচ্ছিত হইলাম | তাহার পর কালপ্রবাহ কি ভাবে 
কতদূর অগ্রনর হইয়াছিল, তাহা কেমন করিয়া বলবি? অজ্ঞান অবস্থান 
আমি যেন অত্যন্ত ক্লেশ অনুভব করিতাম, যেন দুর্ব্বিসহ যাতনা অনুভূত 
হইত, বোধ হইত যেন কেহ ভীষণ বলে আমার ক্ষুদ্র দেহখানি. ক্ষুদ্তর 
করিবার চেষ্টা করিতেছিল। এতদ্বাতীত আর কিছুরই স্মরণ নাই। 
'মুঙ্ছ্ভঙ্গে দেখি, অজ্ঞাত শক্তির প্রয়োগে বালুকাক্ষেত্রে বিষম বিপর্যয় 
বর্টয়াছে। সেই সসুদ্রসৈকত, সেই বিশাল জলরাশি, সেই সব জীবজস্ক 
উদ্ভিদ সমস্তই অন্তহিত হইয়াছে। সে জগৎ আর নাই ; অদৃশ্য শক্তির 
প্রভাবে লক্ষ লক্ষ বালুকাকণা একত্র হইয়া রক্তবর্ণ প্রস্তরে পরিণত 
হইয়াছে, আমার শৈশবের দেহ তখন বিশাল অশ্মথণ্ডের কণিকামাত্রে 
পরিণত হইয়াছে, আমার স্বাধীনতা লুপ্ত হইয়াছে। 
£ . চেতনার প্রারম্ভে দেখিলাম, নূতন জগতে তৃণশষ্প, তরুলতা, জীবজন্ 
.. প্রভৃতি সমস্তই পরিবন্তিত হইয়াছে। সে নূতন জগতের আকার অনেকটা! 
বর্তমান জগতের ন্যায়। তাহার পর স্থানে স্থানে পরিবর্তন হইয়াছে মাত্র । 
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Na 
সাম তখন ৰে রখ দেহে লীন হইয়াছিলাম মু অবসানে দেখি, 
তাহার দেহ স্নিগ্ধ শামছ্ব্বাদলে আচ্ছাদিত ; নুতন আকারের চতুষ্পদ 
জীব তাহার উপরে বিচরণ করিতেছে। সময়ে সময়ে মসীক্বষ্ণবর্ণ 


সময় তাহাদিগকে নিধন করিতে সমর্থ হইত ; কিন্তু কখনও কখনও শঙ্গের 


সমুদ্রের উপকূলে অদ্যাপি বাস করিয়া থাকে। অপেক্ষাকৃত বলবান জাতি 
কুক তাড়িত হইয়া তাহার! এখন বৃক্ষশাথা আশ্রয় করিরাঁছে ; বৃহদাকার 
দপ্তর অভাবে তাহারা কীটপতঙ্গ প্রভৃতির দ্বারা জঠরানল নিবৃত্তি করিয়া 
থাকে।  ইহারাই এই দেশের প্রকৃত অধিপতি, কারণ মন্ষ্য-জীবনের 
প্রারম্ভে ইছারাই শুদ্ধ ভূমির এই অংশে উপনিবেশ স্থাপন করিরাছিল। , 
পরে তোমাদিগের পূর্বপুরুষ প্রস্ততি যে সকল জাতি আধিঙ্া এ দেশে 
বাস করিতেছে তাহারা সকলেই দন্থা ও অধর্মূচারী। যে কষঃবর্ণ খন্দকার 
শনুয্যজাতির কথা বলিলাম, তাহারা নংখ্যায় অত্যন্ত অল্প ছিল--*তাধিক 
ব্যক্তিকে কখনও একত্র হইতে দেখি নাই। ভাহারা ধাতুর ব্যবহার 
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'_ জানিত: না, উধুলাখণ্ই তাহাদিগের একমাত্র আষুধ ছিল। কিছুকাল 
পরে দে জাতীয় মনুষ্য এ প্রদেশ হইতে অন্তহিত হইল । তাহারা কোথায় 
গেল, কেন গেল, তাহা বলিতে পারি না, কারণ তখনও আমরা ভূগর্জ. 
নিহিত ছিলাম |. তোমরা অনুমান কর, সভ্যতর জাতি আসিয়া তীক্ষধার 
অন্ত্রের সাহায্যে পূর্বোক্ত কুক্গবর্ণ খর্ধাকার মন্ুবযজাতির ধ্বংসসাধন 
করিযাছিল। তাহার কতকটা সত্য হইতে পারে, কারণ ইহার পরবর্তী 
মন্ষ্যেরা উজ্জল ধাতুমর অস্ত্রের সাহায্যে মুগ করিত । একদিন একজন 
গ্রপ অগ্থের দাহাযো আমাদিগকে ভেদ করিবার চেষ্টা করিয়াছিল। দুরে 
পাটলীপুত্রবাসী ভিক্ষুদত্ত যে স্তম্ভ দেখিতেছ উহার একপাশে অগ্ঠাব্ধি 
সেই'উন্বাবাতের চিহ্ন বর্তমান আছে। পরে জানিরাছি, এ ধাতু তাগ্র। 
শুনিগলাছি,বে জাতীর মন্ষ্য তাত্রনির্মিত অস্ত্র ব্যবহার করিত, তাহাদিগের 
বংশধরেরা বিস্তীর্ণ দাক্ষিণাত্যে এখনও বাস করিতেছে । তোমাদের সংগ্রহ" 
খালার তাত্রনি্সিতি আমুধের সংখ্যা অপেক্ষাকৃত অল্প, কিন্তু তুমি বোধ হর 

এই জাতায় অস্ত্র অনেক দেখিয়াছ। তোমাদিগের পুর্ববপুরুথেনা নখন 
লৌহনিন্মিভ্ঞ্স্ত্ের সাহায্যে ভারতবর্ষ অধিকার করেন, তখন পৃর্ববাদার! 

তাড়িত হইয়া বিন্ধা পর্বতের দক্ষিণে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিল । ক্রমে ' 
বিজেতারাও লোহ ব্যবহার করিতে আরম্ভ করায় অতি অন্ন সময়ের 
মধ্যেই তাত্রের ব্যবহার রহিত হইয়! বায় । একদিন রাত্রিকালে তাগ্র- 

. এনিশ্সিত অস্ত্রধারী কতকগুলি লোক আমাদিগের বক্ষের উপর আসিয়া 

কয়েক স্থানে অগ্নি প্ুজালিত্‌ করিল। বহুকাল পরে সেই দিন এ আলোক 

'- "দর্পন-রিলাম। ইহার পূর্ববর্তী ঘটনা যাহা বলিয়াছি তাহা পার্বর্ত 

বালুকাকণার নিকট শুনিয়াছিলাম। অগ্নির সাহায্যে ক্রমে 'আঘাদিগের 

বক্ষ ও পার্থস্থিত তৃণক্ষেত্র ভস্মে পরিণত হইল । দারুণ উত্তাপে আয়া, 
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করিল। গেওকায় ব্যক্তিগণ আত্মরক্ষার চেষ্টা ন! করিয়া মৃত্যুকালে অরি 
ও আকাশকে লক্ষ্য করিয়া নূতন ভাষায় গম্ভীর শব্দে কি বিয়া গেল। 
। সেই শব্দমালার গান্তীর্ধা এত অধিক যে, আক্রমণকারীদের মধ্যে কয়েক 
জন ভীত হইয়া পলায়ন করিল। শ্বেত-কুষ্ণ মনগষ্যের বিবাদের ফলে 
আমি অগ্নির আলোক দর্শন করিলাম । পরে কতবার সেরূপ আলোক 
দেখিয়াছি, কতবার উদ্দণতর অগ্নি আমার নিকট প্রজাণিত হইছে, 
কিন্তু ্রথম মে আলোবদর্শনে যে আনন্দ তাহা পরে আর অন্থভব করি 


সৈনিকবর্ কাঠ অন্বেষণে চলিয়া গেল । কেবল কয়েকজন ম্মুব মৃতদেহের 


কিয়ংকাল মধ্যে চিতাধূম গগন স্পর্শ করিল, অরণাবাসী শ্বেতকায় 
মনযগুলির দেহ তশ্বীভৃত হইয়া গেল। দগ্ধাবশিষ্ট অস্থিগুলি একটি 
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বার উহ শ্বেতকায় সৈনিকগণ রুষণকায় জাতির ধ্বংসসাধন 
করিতেছে, বৃদ্ধ ও বালক, স্ত্রী ও পুরুষ দলে দলে নিহত হইতেছে, পর্বতের 
উপত্যকাগুলি ক্রমশঃ জনশূন্য হইতেছে। বায়ু আসিয়া ভন্মরাশিকে 
উড়াইয়! লইয়া! গেল, ভন্মসিঞ্চিত ভূমির উর্বরতা বদ্ধিত হইল, অতি অল্প- 
কালের মধো উপত্যকা আবার স্লিগবস্তাম বনরাজিতে আবৃত হইল। ইহার 


* পর আমরা আর সর্ধদ! মাস্থষের মুখ দেখিতে পাইতাম না, কৃষ্ণকায় 


মন্থুযোর! অতি সাবধানে মুগরা করিতে আসিত, অধিক সংখাক কুষঃকায 


" মন্ুধা আর কখনও দেখি নাই। কখন 'অরণাবাদী জটাশ্মঞধারী পুরুষ- 


গণ সমিধপুষ্পাহরণের জনা গভীর বনে আসিতেন, কখন বা প্রতিহিংসা 
পরবশ ক্লধ/কায় অলক্ষ্যে শ্বেতকায় বনচারীর পশ্চাদ্গমন করিত। কিচ্জ সে 
পর্বতের সান্ুদেশে বা উপত্যকায় বহুকাল পর্য্যন্ত মন্ুযোর বাস ছিলনা । 
শুনিয়াছি, ক্রমে শ্বেতকায় মনুষ্যে দেশ প্লাবিত হইয়া গেল, কুধঃকার 
মানবজাতি ক্রমে লুগ্ত হইতে লাগিল) যাছারা অবশিষ্ট রহিল তাছারা 
অধীনতা শ্বীকার করিয়| নবাগত জাতির অনুকরণে প্রবৃত্ত হইল ও ক্রমে 
শ্বেত জনসজ্তুমিশিয়া গেল। শ্বেতাঙ্গ জনগণের চরম উৎকর্ষের অবস্থা. 
দেখি নাই। আমি যখন পুনরায় মন্ুষাসমাজের সংসর্গে আনীত হইয়া 
ছিলাম, তখন শ্বেতকায় জাতির অবনতি সুচিত হইয়াছে। গুনিয়াছি, এই 
জাতির যেরূপ উন্নতি হইয়াছিল; এতঙ্গেশবাসী অপর কোন জাতিরই সেরূপ 


4৮7 হম নাই। তাহারা বৃহৎ কাঠের ছারা গৃহ নির্মাণ করিত, স্থতীক্ষ অস্ত্রের 
. দ্বারা ছর্ণ্যাবলী সুদৃশ্য চিত্রশোভিত করিত; ক্রমে কাঠের পরিবর্তে পর্ধত- 


গাএ ছেদন করিয়া গৃছনির্দাণের জলা পাধাণ লইয়া! যাইত, অন্ত্রসাহাযোে 
তাহার মলিনত্ব দূর করিয়া তাহার এজ্দলা সাধন করিত। তাহারা 
কা্ঠখণ্ডের সাহায্যে জলরাশি উত্বীর্গ হইত, বৃহ্দাকার কাঠখণ্ডের নিয়ে 
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টা 
বর্ূাকার কাষ্টখণ্ড সংলগ্ন করিয়া গো, মহিষ, অশ্ব পতি বনবাসী জীব- 
সমুহকে ভারবহনে নিযুক্ত করিত। যে ব্যক্তি বর্তুলের পরিবর্তে রথে/ 
চক্র যোজন করিয়াছিল তাহার নাম অদ্যাপি তোমরা করিয়া থাক। ক্রমে 
হ্ধোর প্রথর উত্তাপে ও কৃষ্ণকায় জাতির সহিত মিশ্রণে তাহাদের বর্ণের 
পরিবর্তন হইতে লাগিল । যখন মন্ধয্যসমাজে নীত হইলাম তখন দেখি- 
লাম, নবাগত জাতির বর্ণের বৈষম্য ঘটিয়াছে, আচারব্যবহারের পরিবর্তন 
বটগাছে, বলেরও লাঘব হইয়াছে। 

বহুকাল পরে পার্খদেশে দারুণ ক্লেশ অন্কুভব করিলাম । শুনিয়াছি, 

পাষাণ যে ক্লেশ অনুভব করে তাহা তোমরা এখন স্বীকার কর । দেখিলাম, 
মলিনবেশধারী জনৈক মনুষ্য আমার পার্খে লৌহকীলক ্রোথিতপ্করিবার 
চেষ্টা করিতেছে। অনেক চেষ্টার পর, অনেকগুলি কীলক ভগ্ন হইবার 4 
প্র একটি কীলকের কিয়দংশ আমার পার্শে গ্রবেশ করিল। আমার ৰা 
ধপ্রণা ব্যক্ত, করিবার ক্ষমতা নাই, রোধ করিবার ক্ষমতা নাই, 
সমস্ত ঘটনা স্বরণ রাখিবার ক্ষমতা নাই, কিন্তু তথাপি বলিতে পারি, 
এপ অসহ্য যন্ত্রণা কখনও ভোগ করি নাই; এপ অসহনীয় 
বন সমূতরগর্ভে বাসকালে ৃচ্ছার প্রারস্তেও “বোধ হয় অনুভব 
করি নাই ; পরবর্তী জীবনে একবার মাত্র ভোগ করিতে হইয়াছিল। 
ক্রমে সংবাদ আসিল যে, পর্বতের নানা স্থানে মনগম্তগণ কীলক প্রোথিত 
করিবার চেষ্টা করিতেছে ; দারুণ যন্ত্রণায় সকলেই অস্থির হইয়া পড়িয়াছে । 

একটি, দ্রইটি, তিনটি, ক্রমে দশটি কীলক সমরেখায় প্রোথিত হইল 
মামাদিগের আক্রমণকারী লোহদওধারী আরও কয়েকজন--নকুন্ড্$ 
... সাহ্বান করিয়া আনিল। কীলকমুলে লৌহদও প্রয়োগে ও মন্থযযবর্গের 
সমবেত চেষ্টায্ন আমরা সশব্দে বিদীর্ণ হইয়! গেলাম আমাদিগকে অপ 
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সারিত দা সঞ্চার পুনরায় কীলক প্রোথিত করিতে লাগিল । 
জমে পর্বতের সীন্থদেশে সমন্তে স্থান হইতেই এই নিঠুর বিদারণের শব্দ 
আসিতে লাগিল; আমর! জানিতে পারিলাম যে, উপত্যকার সর্বস্থানেই 
পাষাণের উপর অত্যাচার হইতেছে। এইরূপে সন্ধ্যাগমের পূর্বেই 
পর্ধতসান্থুর আকার অন্যরূপ হইয়া গেল। অন্ধকারের আগমনের সহিত 
চতুর্দিকে অগ্নি প্রজালিত হইতে লাগিল, বনভূমি বহুকাল পরে মন্তুণ 
কর্তৃক প্রজলিত অগ্নিতে উচ্ছল হইয়া উঠিল । 

পরে জানিয়াছিলাম, স্পনির্াণের জন্য নগর হইতে সহস্রাধিক 
বাক্তি পাষাণ ছেদন করিতে পর্বতের নিকটে আসিয়াছিল। তাহারা 
সমস্ত দিন পাযাণ ছেদন করিয়া পর্বতের সাহুদেশে রাত্রিযাপন করিত । 
হুর্য্যোদয় হইতে সন্ধ্যার সমাগম পর্যন্ত পায়াগ ছেদনের শব্দে ও এরই শব্দের 
প্রতিধ্বনিতে শৈলশ্রেণী কম্পিত হইত। শ্বাপদসঞ্জুল বলার দানুদেশ 
জীবশূন্য হইয়া উঠিল। মানবগণ মাদদয় পর্নতপার্খ হইতে শিলাছেদনে 
ব্যাপূৃত ছিল। শিলাছেদন শেয হইলে নগর হইতে শত শত গোবান 
আসিয়া উপস্থিত হইল ॥. গোযান যাতায়াতের জনা উপত্যকা হইতে নি্ন- 
ভূমি পর্য্যন্ত পথ প্রশস্ত করা হইয়াছিল। দলে দলে বৃতৎকায় হন্তিগণ 
পব্বতনিমনে আনীত হইল ও দিনের পর দিন হন্তিগণ বৃহৎ পাধাণথণ্ড- 
সমূহ শুণ্ডে উঠাইয়া গোযানে স্থাপন করিতে লাগিল। 
দ্বিনহত্র বৎসর পূর্বে হীনবল মানবজ্ঞাতি কির্ূপে এই গুক্ভার 
পাষাণরাশি পর্বতশ্রেণী হইতে বছ দুরবর্তী নগরের সায়িধ্যে লাইগা গিমা, 
সছদ্দবাৰ্পায় বন্নের সাহায্য ব্যতীত গুরুভার পাষাণ কিন্ধপে ভূনি জয়তে 
উত্তোলিত হইয়াছিল, তাহা ভাৱিয়া তোমরা বিস্দিত হও, কিন্ত আমি 
তখন আশ্চর্যাজনক বিশে কিছুই দেখি নাই। আমি কিনে বিঃ 


চা 


বোধ করি গুনিবে? আমার বিশ্য় বোধ হইয়াছিল গোটিকট দেখিয়া, 
কের চক দেখিয়া, চক্রের প্রবর্তন দেখা । আমি ভাবিয়াছিলাম, 
কাষ্টনিৰ্ন্মিত ক্ষুদ্র চক্র গুরুভার পাযাণের ভার বহন করিতে সমর্থ হইবে 
সাও ভারবহনেও যদি সমর্থ হয়, শকট চলিতে সমর্থ হইবে না, নিশ্চয়ই 


. যোজন পথ আনীত হইল। শিলাবাহী শকট সমূহ যেদিন নগরের প্রান্তে ৰ 
উপস্থিত হইয়াছিল, সে দিন নগরে মহোৎসব আরম্ভ ইইয়াছিল। দলে 4 


বিশ্মপন প্রকাশ করিতে লাগিল।, ক্রমে শকটশ্রেণী নগরপ্রাকার টির yp” 
করিয়া নগরে প্রবেশ করিল। ক্রমে পধরোধ করিয়া ফেলল । A | 
মের রাজপুরুষের চেষ্টার পথ মুক্ত হইল না; তখন অতি বৃদ্ধ লোলচন্দ; 


স্ত,পের তোরণ । ৪ 
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রাজপুরুষগণের চেষ্টায় পথ মুক্ত হইল। শকটসমূহ নগর অতিক্রম করিয়া 
পুনরায় নগরপ্রাকারের বাহিরে এক প্রান্তরে আনিয়া সমবেত হইল । 
এই সময়ে দেখিলাম, মনুষ্যজাতির অনেক পরিবর্তন হইয়াছে ; অনেক 
উন্নতি হইয়াছে, অনেক বিষয়ে অবনতিও হইয়াছে। নূতন নাম, 
‘ নূতন আচারবাবহার, নূতন অন্তর ও অন্তান্ঠ বাবহার্য্য সামগ্রী আসিয়া 
‘আমার পুর্ব পরিচিত শ্বেতকাগ্ন জাতিতে অনেক পরিবর্তন ঘটাইয়াছে। 
বুদ্ধ,্থবির, ভিক্ষু, সজ্ঘ, সঙ্ঘারাম, চীবর, কাযায় প্রভৃতি কথা পুর্বে কখনও 
শুনি নাই। মন্য্যজাতির আবাসস্থল নগরসমূহ সুপ্ত গগনস্পর্শী আবাস- 
ভবনে পরিপূর্ণ হইয়াছে; রাজপথ সমূহ প্রন্তরাচ্ছাদিত হইয়াছে, বিশাল 
‘নগরে জলাভাব দূর করিবার জন্য কৃত্রিম নদীসমূহ খনিত হইয়াছে ; 
হস্তী, উত্ট, অশ্ব প্রভৃতি জীবগণ নরজাতির বশীভূত হইয়া তাহাদিগকে, 
.. বহন করিতেছে; উ্ ও অশ্ববাহিত শকটের শব্দে শ্রতিরোধ হইবার ] 
উপক্রম হইয়াছে; নগরমধ্যে জলপথে বিচিত্র তরণীসমূহ ইতন্ততঃ 
যাতায়াত করিতেছে । আনি এরূপ নগর পুর্বে কখনও দেখি নাই, 
ক্রমে হন্তিযুথের সাহায্যে শকট হইতে প্রস্তরসমূহ ভূমিতে নিক্ষিপ্ত হইল । 
দায় প্রস্তর নামাইতে সন্ধ্যাকাল উপস্থিত হইল। শকটের পশ্চাতে 
এ বিশাল জনসজ্ঘ প্রান্তরে আসিয়াছিল, তাহারা একে একে নগরে 
প্রত্যাগমন করিতে লাগিল । 
। : ক্রমে বিশাল প্রান্তর জনশূন্য হইয়া গেল। পূর্বে নগর ও নাগরিক 
‘কখনও দেখি! নাই। নেদিন সহজ সহত্ নাগরিকের কথোপকথন 
কর্ণগোচর হইয়াছিল; তাহার কতক বুঝিতে পারিয়াছিলাম, কতক পারি 
নাই। তবে, এইমাত্র নিশ্চয় জানিয়াছিলাম যে, মানবজাতির ভাষার 
অবস্থান্তর ঘটয়াছে। পূর্বে কুষ্ণকায় বনবাসী মানবজাতির মুখে যে 
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ভাষাও আর শুনি নাই। এখন নাগরিকগণকে যে ভাষা ব্যবহার করিতে 
নিলাম, তাহা প্রাচীন শ্বেতকার জাতির ভাষার স্টার, কিন্ত সেরূপ পুরুষ 
নহে, তাহা অপেক্ষাকৃত কোমল ও সুশ্রাব্য। 


1... প্রগল্ভ হইয়া থাকে ; নগরবাসী মন্যাজাতিকে কি: প্রকার দেখিলা 
a হাহা ৰলিতেছি, তুমি চিত্ত সংযত কর, আমার প্রগল্ভরতার বিরক্ত হই ও il 
"নি৷। শফটবাহিত পাধাণ দেখিতে নানাবিধ মনুষ্য আমিয়াছিল। যাহান। | 
এ গাগপথে আমিয়াছিল তাহাদের মধ্যে স্ত্রী ও পুরুষ, বৃদ্ধ ও বালক, শ্বেত ও | ] 
"7" কু) আরাবিধ নধুমাই দেখিয়াছিলাম। যাহারা আমাদিগকে: ছেদন | 
করিতে পর্দতপার্শে গমন করিয়াছিল, তাহারা শ্রমজীবী, কঠোর পরিশ্রমে a 


সদা বপু ও. কোমল মুখকান্তি দেখিয়া মনে হইয়াছিল, যেন তাহার! | 
কঠোর শারীরিক শ্রমে অত্যন্ত নহে। তাহারা সুদৃশ্য বছমূলা পরিচ্ছদ - 
াণহার করে? তাহারা থে স্থান দিয়া চলিয়া যায় সে স্থান সুগন্দে পর্ণ ] 

বই উঠে ; তাহাদিগের দৃষ্টি তীক্ষ অথচ যেন আলস্যজড়িত। পরে রি | 
জানিয়াছিলাম, তাহারা বিলাসগ্রিয় নাগরিক । নগ্রপ্রাকার অতিক্রম 0 


১২. 


% 


পাষাণের কথা 


কালে আর এক শ্রেণীর মনুষ্য দেখিয়াছিলাম; তাহারা দীর্ঘকায়, 
স্দর্শন, কোমল অথচ কঠোর; তাহারা পরিচ্ছদের উপর লোহবন্ম 
ধারণ করিয়াছিল, কোমল হস্তে: শাণিত লোঁহ ধারণ করিয়াছিল, 
তাহাদিগের দৃষ্টি তীক্ষ ও. বলদীপ্ত। পরে জানিয়াছিলান, তাহার! 
ু্ধবাবসায়ী । পূর্বে যে শ্বেতকায় জাতি দেখিয়াছিলাম, তাহাদিগের 


মধ্যে যাহার! যুদ্ধ করিত, তাহারাই দেবসেব! করিত, তাহারাই হলকষণ. 


করিত) কিন্ত তাহাদিগের মধ্যে বিলাসিতা! ছিলনা বর্তমানকালে 
এ কথা তোমাদিগের নিকট ক্রতিকঠোর হইবে। নহস্র সহস্র বর্যকাল 
ব্যাপিয়া তোমরা জাতিভেদ--দাতি অন্থুসারে কম্মভেদে অভান্ত, সুতরাং 
এ কথা তোমরা হয় ত বিশ্বাস করিবে না|. তোমাদিগের নিকটে 


4 


তোমাদিগের প্রাচীন প্রথার অবশেষ যাহা কিছু আছে, তাহা হইতে ,! 


তোমর!| জানিয়া আনিতেছ যে, জাতিভেদ বছকাগের। কিন্তু আমি 2 


জাতিভেদ অপেক্ষাও প্রাচীন, আমি মনুষ্য-জাতি অপেক্ষা প্রাচীন, আমি 
সৰ্ক্জীব অপেক্ষা প্রাচীন,_আমার কথা বিশ্বান করিও। 

নগর কাহাকে বলে তাহা সেই দিন দেখিলাম | দেখিলাম 
তাহা মন্টরুযোর অরণ্যবিশেষ | যতদিন পর্বতের পদপ্রান্তে ডি 
ছিলাম ততদিন দেখিয়াছি, জীব দেখিলে জীব হয় তাহার নিকট আপি! 
মিলিত হয়, নহে ত দূরে পলায়ন করে, হয় আলাপে প্রবৃত্ত হয়, নহে ত 
পরম্পরের গ্রাণহরণের চেষ্টা করে। এত অন্লপরিসর স্থানের মধ্যে 
এত অধিক জীব পরস্পর. বিবাদ না| করিয়া, তিংসা না করিয়া কিরূপে 
বাম করে, তাহা আমার নিকট অতীব বিশ্ময়কর বলিয়া বোধ হইয়াছিল। 
কিন্তু শুনিয়াছি। বিবাদ ও হিংসার প্রকারভেদ হইয়াছে ; থে স্থানে 
জীবের, অস্তিন্ব আছে বিবাদ ও হিংসা! এখনও সে স্থানে বিদ্ধমান আছে। 


১৩ 


না করিয়া যে যাহার গন্তবাপথে চলিয়া 
দেখিয়া ইহা আমার নিকট একান্ত বিশ্বয়কর বোধ হইরাছিল। রাজ- 


নগরের প্রায় সমুদায় লোকই আসির়াছিল; 


ছিলেন। অশ্বারঢ় রাজকণ্মচারিগণ তাহাকে 


১৪ 


পাযাণের কথা 


নগর অতিক্রম করিয়া দেখিয়াছিলাম, নগরপ্রাকারের বহির্ভাগে 
সুসজ্জিত পুষ্পবাটিকা সমূহ নরনারীতে পরিপূর্ণ । বিবিধবর্ণে রঞ্জিত, 
নানা আতরণে ভূষিত সুন্নরীগণের কলহান্তে নগরোপকণ যেন নূতন 
শ্রীমম্পন্ন হইয়া উঠিয়াছে। তাহাদের আসবপানে ঈষদ্রক্ত আকর্ণ- 
বিশ্রান্ত নয়ন কটাক্ষপাতে যেন ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছে। সেরূপ বিলাস- 
, বিহ্বল দৃষ্টি পরে আর কখনও দেখি নাই। যাহার! কাদন্ব পান করিত, 
তাহাদিগের কাদন্বের সহিত তাহারাও অন্তহিত হইয়াছে। লোকে 
নিত্য যাহা দেখিয়া থাকে, তাহার প্রতি লোকের দৃষ্টি আকুষ্ট হয় না। 
বাহ! নূতন দেখে তাহা দেখিয়া যেন তৃপ্তি হয় না। নগর, নাগরিক, 
নাগরিকা, উপনগর, পুপ্পবাটিকা, উৎসব সকলই তখন আমার 


নিকট নূতন । . মে দিন যেভাবে মন্ধ্যজাতিকে দেখিয়াছি... 


তাহার পুর্বে কখনও সে ভাবে দেখি নাই, আর কখনও সে ভাবে 
দেখিব না । যখন পর্বতের সাম্থদেশে ছিলাম, তখন দেখিতাম 
সন্ধ্যাগমে বনরাজি নিঃশব্দ হইত। যে দিন চন্দ্রোদয় হইত না, সেদিন 
খগ্োতের আলোকে পর্বতমালা ভীষণ বোধ হইত। নগর দেখিয়! 
আমার*সেই কথা মনে হইত। আমরা যে প্রান্তরে পড়িয়া ছিলাম, 
সন্ধ্যাগমে সেই স্থান হইতে দেখিতাম, দুরে বিশাল পর্বতমালার স্যার 
. অন্ধকারাচ্ছন্ন দৌধশ্রেণীর অস্পষ্টমূর্তি দৃষ্ট হইতেছে, পর্বতগাজে খগ্ভোত- 
শ্রেণীর ন্যায় নগরে অসংখ্য দীপশ্রেণী প্রজ্জলিত হইয়াছে। দীপ 
- কাহাকে বলে পূৰ্ব্বে তাহা জানিতাম না। অগ্নির আলোক দেখিয়াছি, 
কিন্ত পূর্বে দীপালোক দেখি নাই। দুর হইতে স্বিগ্ধ দীপালোক স্লিগ্ধতর 
. বোধ হইত। নিশাগমে নগরের নানা স্থান হইতে গীতবাগ্যের রব 
আসিত। ক্রমে নদীবক্ষে ছুই একখানি তরণী দেখা যাইত) ক্ষুদ 


১৫ 


শাযাণের কথ! 

তরণীতে যুবক যুবতী একত্র নৈশ বায়ু সেবনে নির্গত হইয়াছে; যুবতী 

গান গাহিতেছে, যুবক ক্ষেপনি চালনা করিতেছে। কোন কোন বৃহদা- 

কার তরণীতে বিলাসীর! আসবোন্মত্তা বারনারী পরিবৃত হইয়া কলরব 

করিতে করিতে চলিয়াছে। তাহাদিগের মামোদ-প্রমোদ, আশা-ভরসা 

হখছুখ লইয়া তাহারা চলিয়া গিয়াছে; কেবল স্থদূর অতীতের 
যেন আমাকে রাখিয়া গিয়াছে । 


- 


[২] 


পরদিন প্রাতঃকালে, পূর্বে যে বৃদ্ধ তিক্ষুর ক! বলিয়াছি, তিনি 
আসিয়া নগরের প্রধান বাক্তিগণকে প্রান্তরে সমবেত করিলেন। পরে 
ক্রমশঃ রাজ! ও তহংশীয় বাক্িগণও তথায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন? 
কয়ৎক্ষণ কথোপকথনের পর বুদ্ধ সেই জনসত্ঘকে গাঠা%% : 
বলিলেন £-- 

“আমি ত্রিংশঘর্ধ পূর্কো আমার জন্মকূমি মগধ পরিত্যাগ করিয়া 
আগিয়াছি। বালাকালে আমি মহারাজ প্রিরদর্শীকে রাজগৃছের পথে 
দেখিয়াছি ; কিন্তু দে কথা আমার ভাল প্মরণ হয় লা। দে ধশ্রগ্রচারের 
জন্তু তিনি আজ্দীবন চেষ্টা করিয়া গিয়াছেন ও যে ধর্ের জন্ত তিনি 
বৃদ্ধাবস্থায় গিরিত্রজের বনমধ্যে বাস করিয়াছিলেন, সে ধরণ তখন বিশ্যে 
সমাদৃত। তখন পূর্কো গ্রাগজ্যোতিযপুর হইতে পশ্চিমে কপিশ! পর্যান্ত 
ও উত্তরে খশদেশ ছইতে দক্ষিণে সময পধ্যন্ত সে ধর্শ্মের প্রভাব অপু । 
তাহার চেষ্টায় যে প্রবল ধপ্লিপ্পা সিদ্ধ হইতে ত্রগ্জপুত পর্দান্ত দেশবাসী 
জনসাধারণের মধ্ো হর্দমনীয হইয়া উঠিগ়াছিল, তাহারই জন্ত বিংশতি- 
' বর্ষ বয়ঃক্রমকালে আমি প্রব্রজা। গ্রহণ করিয়াছিলাম। ধর্্মাশোকের 
মৃত্যুর পর দশরখ, সঙ্গত, শালিক প্রনৃতি রাজ্গগণ তাহার সমস্ত প্রতিষ্ঠিত 
ধর্ণ্মের মর্ধ্যাদ। বঅক্ধু্ধ রাখিয়াছিলেন। উত্তরপশ্চিমকোগে গান্ধার, 
উদ্ভান, কপিশা, বাহুলীক প্রভৃতি প্রদেশে এই ধর্ণ্মের এতদূর উৎকর্ষ 
সাধন হইয়াছিল যে, বিজেত্‌ ধবনগণএ আলি! তখাগতের ধশে দীক্ষিত 
হইয়াছিল। কয়েক বৎসর পূর্বে যে যবন রাজ! অন্তর্কোনী অতিক্রম 
করিয়া সাকেত অবরোধ করিয়াছিলেন তাহার পূর্বাপুরুমেরা শতবর্দপূর্কোট 
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উহ... 


পাবাণের কথা 
বর্গগত চন্্গুপ্ত মৌর্যের শ্বগুরবংশের অধীনে বাহলীক ও কপিশাঁর 


ক্রমে শক জাতির তাড়নায় ইহারা পূর্বদিকে আসিতে বাধ্য হইয়াছে। , 


সাত্রাজ্যের মধ্যাদাহালি আরব হইযাছে। ইহাই মৌধ্যরাজবংশের ও 
সন্ধম্মের অবনতির সুত্রপাত | বাল্যে আমি হিরণ্যবহা তীরে পাষাণ-নিশ্মিত 
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পাষাণের কথা 


নহে। যে ব্রাক্মণগণ ধৰ্ম্মাশোকের শাসনকালে যক্ঞকাঁলীন পণুবধ হইতে 
রাজতয়ে বিরত হইয়াছিল, যাহাদিগকে প্রিয়দ্শী দেবপদচ্যুত করিয়াছিলেন, 
তাহারা ক্রমশঃ সোমশর্ম্মা, শতধন্বা প্রভৃতি দুর্বল রাঁজগণের রাজত্বে 
পুনরায় মন্তকোত্তলন করিতে লাগিল. মোর্য্যসা্রাজ্য ধ্বংসের অব্যবহিত 
পূর্বে সৈম্যমধ্যে অহিচ্ছত্রবাসী মিত্রোপাধিধারী স্ঙ্গবংশ অত্যন্ত প্রবল 
হইয়া উঠিয়াছিল। অন্তর্কেদীর উত্তরস্থ প্রাচীন অহিচ্ছত্রমগরী ব্রাহ্মণ- 
প্রধান স্থান। পুরুষ পরম্পরায় শুনিয়া আসিতেছি যে, অহিচ্ছত্র নগরে 
বা মণ্ডলে বৈদিক ব্রাঙ্গণগণের প্রভাব অক্ষুপ, তথায় তথাগতের ধর্দের . 
স্থান নাই। . স্ঙ্গবংশীয়গণ ব্রাহ্মণগণের শিষ্য ও সন্ধন্মের বিরোধী । যেদিন 
পাটলীপুত্রনগরপ্রাকারের বাহিরে বিশ্বানবাতক পুষ্যমিত্র বদদর্শন 
ব্যপদেশে শেষ মৌধ্যরাজা বৃহদ্রথকে সংহার করিল, প্রাচীন ভিক্ষু বা 
বতিমাত্রই সেই দিন বলিয়াছিলেন যে, এতদিনে সদ্ধর্ম্মের শুভদিনের্‌ 
অবসান ও ছুর্দিনের সুচনা হইল। কে জানিত দশ বতনরের মধ্যে 
মৌর্য সাম্রাজ্যের সহিত মাগধ সঙ্বেরও বিলোপ হইবে? বৃছদ্রথের 
মৃতায় অত্যন্পকাঁল মধ্যে দুষ্ট ব্রাহ্মণগণের প্ররোচনায় নাঁগরিকগণ ক্ষিপ্ত 
হইয়া উঠিল। যে নাগরিকগণের উন্নতির ও শিক্ষার জন্য আমরা জীবন 
অতিবাহিত করিয়াছি, সেই কৃতপ্লগণই আমাদিগের' ধ্বংসসাঁধমে তৎপর 
হুইল। যে কারণে আমি মাতৃভূমি ত্যাগ করিয়া, পুণ্যক্ষেত্র মগধ ত্যাগ 
করিয়া মহাকোশলের অরণ্য মধ্যে তোমাদিগের নিকট আশয় গ্রহণ 
করিয়াছি, সেই কারণেই নগরবাসী জনৈক ভিক্ষু তথাগতের ভিক্ষাপাত্র 
লইয়! পুরুষপুর নগরে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলেন। শাক্যরাজপুত্রের 
উঞ্ণীয় কোথায় গিয়াছে তাহার সন্ধান পাওয়া বার না। সযত্ব সংগৃহীত 


বুদ্ধদেবের তন্মরাশি পাটলীপুত্রের রাজপথের ধূলিরাশির সহিত মিশ্রিত 


১৯ 


পাষাণের কথা 


হইয়াছে। কপোতিক সঙ্যারামের মহাস্থবিরের ছিরশীর্ষ দক্ষিণ নগরছারে 
কীলকবন্ধ হইয়া আছে। 
মগধে সন্ধর্ম্মের নাম__তথাগতের নাম লোপ পাইয়াছে। যাহারা 

এখনও বুদ্ধের নাম স্মরণ করিয়া থাকে, দশশীল বিশ্বৃত হয় নাই, ভিক্ষু 

ও শ্রমপগণকে ভক্তি করে তাহারাও প্রকাণ্ঠে ব্ৰাহ্মণ্যধৰ্ম্মের আশ্রয়ে 

আছে। সন্ধন্মের লোপের সহিত সপ, গভটৈত্য, বিহার, সজ্ঘারান , 
প্রভৃতিরও লোপ হইতেছে। উপাসক-উপাসিকা, ভিক্ষু-ভিক্ষুণী, স্থাবির- 

স্ববিরাগণের সংখ্য। দিন দিন হাস হইয়া ক্রমশঃ নুপ্তপ্রায় হইয়াছে। 


সকল নগরবাসীরই সাহায্য প্রার্থনা করিতে হইয়াছে। যখন পুস্যমিত্রের 
অত্যাচারে মগধ ত্যাগ করিয়া মহাকোশলে আশ্রয় গ্রহণ করি, তখন 
তোমাদিগের বর্তমান রাজার পিতা অগরাজু সিংহাসনে আসীন ছিলেন। 
চিরকাল এই রাজবংশ তথাগতের বাক্যে বিশ্বাস করিয়া আসিয়াছেন, 
এই- দার, নও ইহাদিগের বিশ্বীন অচল রহিয়াছে। 

) 


’প্বত বিশ্বালীদিগের একমাত্র আশ্রয়স্থল, এই 


মন্দির নির্মাণের উপায় হইল। ুনিরাছি, > 
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মথুরায় সন্ধর্ম্মের অন্ুচরগণ একটি স্তূপ নির্মাণ করিতেছেন, তোমাদিগের 
রাজা ধনভূতি মথুরাবাসীদিগকেও অর্থসাহায্য করিতেছেন ও সেই 
সাহায্যে স্তুপ-বেষ্টনীর কয়েকটি স্তম্ভ নির্মিত হইতেছে । মহারাজের 
আন্ুুকুল্যে তোমাদিগের স্তুপের চতুষপার্স্থ তোরণ-চতুষ্টয় নিৰ্ম্মিত হইবে। 
অবশিষ্টাংশের ব্যয় প্ররুতবিশ্বীসীগণ বহন করিবেন । ভরসা করি, 
সন্ধর্মের পুনরুখান ও ব্রাহ্ণ্যধর্ম্মের পতন হইবে । যে অশ্বরাশি সঞ্চিত 
“ হইয়াছে তাহা দ্বার! নির্শিতি গগনম্পরশী স্তুপ আচন্দার্কক্ষিতি সমকাল 
সন্ধর্থ্ের উন্নতির সাক্ষীরূপে বিরাজ করিবে 1” 
এই সময়ে নগরের দিকে রাজপথে ধূলি উতিত হইল ; কিয়ৎক্ষণ পরে 
দৃষ্ট হইল জনৈক অশ্বারোহী দ্রুতবেগে আমাদের দিকে আসিতেছে। 
নিকটবর্তী হইলে জানা গেল সে ব্যক্তি একজন নগররক্ষী ; নগরে 
পশ্চিম দেশবাসী কয়েকজন সন্ত্রান্ত ব্যক্তির আগমন সংবাদ রাঁজসমীপে 
. নিবেদন করিতে আসিয়াছে । রাজা ও পূর্বোক্ত বৃদ্ধ, সংবাদ প্রাপ্তি 
মাত্রেই, নগরে প্রত্যাবর্তন করিলেন । দিন বৃদ্ধির সহিত প্রান্তরে জন- 
সংখ্যার হাস হইতে লাগিল;  দ্িপ্রহরকালে বিশাল প্রান্তর জনশূন্য 
হইয়া গেল। 
পরদিন, প্রত্যুষে “রাজা: ধনভূতি, বুদ্ধ ধর্মযাজক ও নগরের কতিপয় 
প্রধান ব্যক্তি অভিনব পরিচ্ছদধারী চারিজন. বিদেশীয়কে সঙ্গে লইয়া 
শিলাসঞচয়স্থলে উপস্থিত হইলেন। ইহার পুর্বে আর কখনও সে 
* জাতীয় মনুষ্য দেখি নাই। যবন সমাগমে ভারতের যখন সর্বিষয়ে পরিবর্তন 
সুচিত হইতেছিল, তখন আমি পর্কতসান্গদেশে-_অদ্দজাগ্রত অবস্থায় । 
তাহাদের কথা আমি পরে গুনিয়াছি। সেই প্রথম যবন দর্শনের দিনে 
ক... তাহাদিগকে দেখিয়া যাহা তাবিরাছিলাম, তাহা { 
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তাহারা শ্বেদপরিপ্ণত হইলে গন্ধের ভয়ে রাজা দূরে গমন করিলেন। 
তাহাদের নামগুলিও বিশ্ময়কর বখা_-কিলিকীয় মাখেতা, অলসদ্ধবাসী 
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উপদেশান্থুমারে ধরিত্রীকে পুষ্পাঞ্জলি নিক্ষেপে পূজা করিলেন । রাজবংশ- 
ধর নিক্ষিপ্ত সেই পুপ্মুদ্ির উপরে সমবেত জনসাধারণ ক্রমাগত পুষ্পবৃষ্টি 
করিয়া একটি ক্ষুদ্র ্তুপের স্থষ্ট করিল। বৃদ্ধ ধর্মযাজক তখন উচ্চৈঃস্বরে 
কহিলেন বে, তথাগতের বাক্যানুসারে সমুদায় স্ত,প ও গর্ভটৈত্যাই অর্দ- 
বৃত্তাকার ও তৎসমুদায়ের উচ্চতা নৈমদৈর্্যের সমান । তখন ধর্ম্মযাজকেরা 
পু্গ লইয়া সেই কুন্ুমস্তুপের পারে পত্র ও পুষ্দ্বারা গোলাকার বেষ্টনী 


“ নিৰ্দেশ করিলেন এবং পুষ্প, চন্দন ও জলদ্বারা স্তূপের অর্চনা করিলেন।.. 


ইহার পর রাজ! ধর্ম্মযাজকগণ পরিবৃত হই! সপ্তবার স্ত,প প্রদক্ষিণ, 
করিলেন। ক্রমে সূর্ধ্যতাপতাড়িত হইয়া জনসমূহ নগরাভিমুখে চালিত 
হুইল। দেই দিন সন্ধ্যাকালে, অন্ধকারাগমের অব্যবহিত পুর্বে, ভীত- 
চকিত পাদক্ষেপে ছুইজন লোক আমাদের সমীপে আসিল। তাহারা 
বিদেশীয় নহে, ভারতীয় বটে; কিন্ত যেন বন্য জন্তুর স্ায় অন্ধকারের 
আশ্রয়ে ভ্রমণ করে। তাহারা যেন মানবজাতির অধিকারচ্যুত হইয়া 
নিশাচরে পরিণত হইয়াছে। তাহারা ব্রাহ্মণজাতীয়, ঈর্ষ্যায় তাহাদিগের 
কলেবর কম্পবান, রোষে তাহাদের নেত্র রক্তবর্ণ; আমাদিগকে দেখিয়া 
তাহারা যেন আর আত্মসম্বরণ করিতে পারিতেছিল না। তাহারা 
মুখের ভাবে ও কথোপকথনে প্রকাশ করিতে লাগিল যে, তাহাদিগের 
আশা-ভরসা, সুখ-সম্পদ সকলই দূর হইয়া গিয়াছে। সুদিন প্রত্যাবর্তনের 
যে আশা ছিল তাহাঁও যেন এই গ্রস্তররাশির আগমনে একেবারে 
লুপ্ত হইয়াছে । অসহায় প্রস্তররাশির উপর নিষ্ঠীবন ত্যাগ করিয়া ও 
পদাঘাত করিয়া তাহাঁদিগের মনুষ্যপদলোপের পরিচয় দিতে লাগিল। 
ঘাহাদিগের কথোপকথনে জানিলাম যে, বহুপুর্ক্বে সে দেশে ব্রাহ্মণের 
প্রভাব অক্ষুণ্ন ছিল। TE OA 
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হার পর আপগণ আর কখনই ু্গৌরবাতে সমর্থ হয়েন নাই। 
বে গবামিতের রাজদবলাতের পর হইতে বোদ্ধপ্রভাবের হাস হইয়াছিল। 
কিন্তু সে অত্যন্ন কালের জন্য । পাটলিপুত্রবাসী বৃদ্ধ ধৰ্মমমাজকের আগমন- 
কাল হইতে ব্রাহ্মণগৌরব পুনরায় তিরোহিত হইয়াছে। তাহারা যতবার 


শবগে তাহারা অন্ধকারে মিলাইয়া গেল। 
পন ভাতে যবনচতর অসংখ্য জীব সমতি্যাহায়ে আতরে 
আসিয়া উপস্থিত হইল। শ্রমজীবিগণ তিন ভাগে বিভক্ত হইয়া কার্যে 


সেই দিন অপরাহে একজন'যবন মসৃণ চন্মখণ্ড, মসী ও লেখনী লইয়া 
চিতরাঙ্ছনে প্রবৃত্ত হইল। বখাসময়ে চিত্রাবলী প্রস্তুত হইলে স্থবির ধর্ম 
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সমগ্র ভূভাগ প্লাবিত হইয়া সমুদ্রগর্ভে লীন হইত। পাষাণের যদি শ্রবণ- 
স্র্শা আর্তনাদের ক্ষমতা থাকিত তাহা হইলে আমাদিগের আর্তনাদে : 
হিমাচলের পদ কম্পিত হইত; আর্ধ্যাবর্ত হইতে দক্ষিণাপথ পর্যযস্ত সমগ্র 
ভাগ শব্দিত হইয়া উঠিত; তোমরাও বহুপূর্কে আবিষ্কার করিতে 
যে, পাষাণেরও বেদনা অনুভব করিবার শক্তি আছে। জীবনের প্রারম্ভে 
সমুদ্রসৈকতে যে পরার্ধ পরাদ্ধ বানুকাকণা৷ একত্র মিলিত হইয়াছিলাম, 
* যাহাদিগের সহিত লক্ষ লক্ষ বৰ্ষ সমুদ্রগর্ভে, পর্বত-সাঙ্গদেশে একত্র বাস 
করিয়াছি, তাহাদিগের মধ্যে কত সহস্র কণা স্থতীক্ষ লৌহের আধাতে 
" বিচ্ছিন্ন হইয়া গিয়াছে । তাহারা এখন সেই প্রান্তরে বাস করিতেছে। সে 
প্রান্তর এখন উর্বর শস্যক্ষেত্রে পরিণত হইয়াছে, সে নদী শুষ্ক হইয়াছে, ও 
তাহার জলজোতঃ অন্য পথে প্রবাহিত হইতেছে। এখনও কোল ও মুণ্ডা 
জাতি হলকর্ষণকালে আমাদিগের উৎপীড়কদিগকে অভিশাপ দিয়া থাকে; 
কারণ, তাহাদিগের জন্যই দরিদ্র পার্বত্য জাতির হল-ফলক '্মকালে 
ক্ষয়প্ৰাপ্ত হইয়া থাকে। ls 
বেদনা দুর হইলে দেখিয়াছি, অসম প্রস্তরশ্রেণী সমান্তরালে স্থাপিত 
হইয়াছে তাহা হইতে স্তম্ভ, সুচি, আলম্বন, তোরণ প্রভৃতি তোমরা যাহা 
কিছু দেখিয়াছ তংসমূদায প্রস্তুত হইয়াছে) কেবল যথাস্থানে বিন্যস্ত হই. 
. লেই হয়। দুরে রক্তবর্ণ প্রস্তর নির্ন্নিত অর্ধত্তাকার স্তুপ প্রায় সম্পূর্ণ 
হইয়া আসিয়াছে। আচ্ছাদনখণডসমূহের মার্জনমাত্র অবশিষ্ট আছে। নগর 
হইতে প্রতিদিন দলে দলে নাগরিক ও নীগরিকাগণ যবনশিল্পিগণের তক্ষণ- 
চাতুষ্য দেখিতে আসিত। পরিষদ্‌ চ তুষ্পাঠি ত্যাগ করিয়া ছাত্রগণ, আয়- 
তন হইতে শিশুগণ সুর্য্োদয় হইতে ্ধ্যান্তকাল পৰ্য্যন্ত সেই পর্ণকুটীরের 
অভ্যন্তরে বসিয়া থাকিত। সন্ধ্যাসমাগমে বিলাদিগণ রথারোহণে, হীনবিত্ত 


২৫ 


শীয়ভাব্যা অবলম্বন করেন নাই। যখন ভারতবাসীকে বিদেশীয় রা 
জাতির নিকট নতশির হইতে হইয়াছে তখনই বিদেশীরগণ বর্বর হই 
“দানত জাতির অধীনত! স্বীকার করিয়াছে, কিনতু সভ্য ও শিক্ষিত হইলে 


- পাঁষাণের কথ" 


পূর্বে কোন জাতি এতদূর দক্ষতার সহিত পাষাণে জীবিত মন্থুষ্যের রূপা 

কতি গঠনে সমর্থ হয়েন নাই। মিক্জাইম্‌ দেখবাদিগণও মূর্ভিগঠনে এতদূর 
কৃতকার্য হইতে পারেন নাই । কিলিকীন্ন মাথেতা কহিতেন যে, যবনদ্বীপ- 

পুঞ্জ ও মিদ্রাইম্‌ দেশের মধ্যবর্তী সমুদ্রকূলে কিলিকীয়! দেশে তাহার বাঁস। 
যৌবনে তিনি মিজ্রাইম্বাদী ও আদিম যবন অধিবাসী উভয় জাতিই দেখি- 
যাছেন; কারণ, স্থলপথে যে সার্থবাহগণ নিগমবন্ধ হইয়া উভয় দেশের মধ্যে 
বাণিজাব্যপদেশে গমনাগমন করিতেন, তাঁহারা অধিকাংশ সময়েই তাঁহার 
জন্মভূমির মধ্য দিয়া গমন করিতেন, এতদ্বাতীত সহস্র সহত্র যবন কিলি- 

কায়| দেশে বাস করিয়াছিল। তাহার পূৰ্ব্বপুরুষগণও তাহার মধ্যে অনা- 

তম। সুতরাং ৰাহলীক বা গান্ধারবাদী যবন অপেক্ষা আদিম যবনদেশবাসী 
স্বজাভিগণ সম্বন্ধে তাঁহার অভিজ্ঞতা অপেক্ষাকৃত অধিক । তিনি 
গুনিয়াছেন যে, অলিকম্ুন্দরের সহ্যাত্রিগণ স্বদেশে প্রত্যাবির্ভন করিয়া 

*..: যে বিবরণ প্রদান করিয়াছেন তাহার অধিকাংশ অমুলক। তিনি দেখে 
গুনিয়াছিলেন যে, ভারতবাসীর প্রস্তর খোদনে নিপুণতার অভাবে দারু- 

ময় গৃহে বাস করে ও গৃহসমূহ কারুকার্ধ্যে শোভিত করে) কিন্তু তিনি 
*... এ দেশে আসিয়া দেখিয়াছেন যে, এ দেশে বহু প্রাচীন প্রন্তরনির্সিত গৃহ- 
নগরাদি বিদ্যমান আছে ও ভারতবাসিগণ প্রস্তর-তক্ষণে বিলক্ষণ নিপুণ । 

' .... গঞ্চনদবাসিগণ কাষ্ঠখোদনে অত্যন্ত নিপুণ এবং প্রস্তরানভাব সত্বেও 
খোদিত কারুকাধ্যময় কা্ঠনিশ্মিত গৃহ বুল পরিমাণে ব্যবহার করিয়া 

থাকে! নাগরিকগণ কহিলেন যে, পারসিক অধিকার কালে বাঁহলীক 

j হইতে পঞ্চনদ পর্য্যন্ত ভূখণ্ডে ওঁরাণদেশীয় ভাক্কর্য্যে সর্বোতকষ্ট অংশ 
গৃহীত হইয়াছে ও ক্রমে সমগ্র ভারতে ব্যাপ্ত হইয়া পড়িযাছে। যে স্তপ 


এ 


শর. নির্িত হইতেছে তাহার চারিটি তোরণ স্তম্ভের শীর্ধদেশে যে সিংহচতুষ্টয় 


২৭ 


কারণ, একদা ব্রাহ্মণগণ ঈর্ধ্যাবশতঃ 
বনাশ করিবার চেষ্টা করিয়াছিল। 


২৮ 


ভাঙ্করগণের বহু পরিশ্রমের ফল বি 


পাষাণের কথা 


[৩] 


শিল্পিগণের কাৰ্য্য শেষ {হইল। কতদিনে শেষ হুইল তাহা আমি 
বলিতে পারি না। তোমাদিগের গণনা অনুসারে সে বোধ হয় দীর্ঘকাল। 
দিন আদিত, দিন যাইত; প্রতিদিন শ্রমজীবিগণ নগর হইতে আদিত, 
সন্ধ্যাসমাগমে আবার চলিয়! যাইত ; তখন রক্ষিগণ আমাদিগের রক্ষণের 
ভার লইত। এইরূপ ভাবে যে কতদিন গেল তাহা! যদি বলিতে পারিতাম, 
তাহা হইলে একটি রাজ্যের ইতিহাসের একপৃষ্ঠা বলিয়া যাইতে পারিতাম। 
শিল্পিগণের কাধ্য শেষ হইল । ক্রমে শ্রমজীবিগণের সংখ্য! বর্ধিত হইতে 
লাগিল। খোদিত পাষাণ পর্ণশাল! হইতে বাহির হইয়া যথাস্থানে নীত 
হইল। তোমরা বলিয়া থাক যে, গুরুভার পাষাণ দ্বিসহজ্র বৎসর পূর্বে 
মানবগণ কর্তৃক কিরূপে ইতস্ততঃ চালিত হইত, তাহা বিস্ময়ের বিষয়। 
কিন্ত বস্তুতঃ তাহা নহে। পর্ণশালা সমূহ হইতে সপ নির্মাণের জন্ত 
নির্বাচিত ক্ষেত্র পর্য্যন্ত পঞ্চহস্ত বিস্তৃত পথ প্রস্তুত হইয়াছিল। সে পথের 
ইষ্টক এখনও সে প্রান্তরে পড়িয়া আছে। যেরূপ শকটে আমরা পর্বতের 
সান্ধুদৈশ হইতে নগরে আসিয়াছিলাম, তক্ষণকাধ্য শেষ হয়ত) সেইরূপ 
শকটে আরোহণ করিয়াই আমরা স্ত,পক্ষেত্রে নীত হইয়াছিলাম। শতশত 
শ্রমজীবীর সমবেত চেষ্টায় আমরা যথাস্থানে ন্যস্ত হইয়াছিলাম। ইহাতে 
বিশ্ময়ের কিছুই নাই। সে কথা সকলের প্রিয় হইবে না। নির্মাণ 
কাৰ্য্য শেষ হইলে, প্রতিথও্ প্রস্তর বথাস্থানে পযন্ত হইলে, আমরা কিরূপ 
আকার ধারণ করিয়াছিলাম, তাহাই বলিয়া যাই। স্থপতিগণ যখন সৌধ 
নিৰ্ম্মাণ করে, তখন তাহাদিগের কার্যে নয়ন প্রীতিকর কিছুই থাকে না, কিন্ত 
সমগ্র সৌধ নির্ন্মিত হইলে, তাহা সত্য সত্যই আনন্নবদ্ধক হইয়া থাকে । 


২৯ 


এতদিনে হয় তসে কয়খানিও অন্তহিত 
প্রস্তরে নির্শ্মিত অদ্ধীগোলকাকার 

আসিয়াছ? অমজীবিগণের পদধূলি 

ইৃৎগিও নিত হইতে পারিত। স্তপেরক্ষেত্র 


পাযাণের কথা 


হইয়াছিল। এই আবরণও স্তম্ভ, সুচি ও আলগ্বনমজ্জায় নির্নিত। 
স্তপের পুর্বাদিকে যে তোরণ ছিল, তাহাই প্রধান তোরণ বলিয়া গণিত 
হইত) কারণ, সুপের পুর্বাদিকেই নগর অবস্থিত ছিল। দুইটি স্তম্ভের 
উপর তোরণ স্থাপিত ; প্রতি স্তম্ভ একখণ্ড প্রস্তর হইতে খোদিত অষ্ট- 
কোণ স্তপ্তচতু্টয়ের সমষ্টি। স্তন্তশীর্ষে চতুকধোণ পরস্তরথণ্ডের উপর পত্রপুষ্প- 


* পাল্পব মধ্যে দুইটি উপবিষ্ট সিংহমৃৰ্তি। সিংহপৃষ্ঠের উপর নাস্ত পৃষ্প- 


মালাশোভিত চতুষ্কোণ প্রস্তরখণ্ডের উপর তোরপগুলিস্থাপিত। সমান্তরালে 
তিনটি তোরণ এইরূপ চতুষ্কোণ বাবধানের উপর স্থাপিত হইয়াছিল। 
সিংহচতুষ্টয়ের পৃষঠস্থ চতুষ্কোণ শিলাখণ্ডের উপর পথম তোরণ। উহার 


গুপের" উভয় পারে স্থদীর্ঘ কেতন উদ্ভীয়মান । অন্ধরৃতাকার শপ 
পু্পমালাবিজড়িত। স্তপের উভয় পার্ষে মকরের নামিকাএভাগে 


পাঁষাণের কথা 


প্রথম তোরণের উপর দুইখণ্ড চতুষ্কোণ প্রস্তর স্থাপন করিয়া তাহার 
উপরেই দ্বিতীয় তোরণ স্থাপিত হইয়াছিল। দ্বিতীয় তোরণের শেষাংশে 
পূর্বের ন্যায় মকর, সপ ও মন্দির খোদিত। এই তোরণের মধ্যভাগে 
বেদির উপর স্থাপিত কয়েকটি পল্পব ও উহার উভয় পার্খে দুইটি করিয়া 


পাষাণের কথা 


বর্ণমালার স্তায় বহুলভাবে প্রচলিত নহে। সর্বোচ্চ তোরণের মধ্যভাগে 
প্রস্ফুটিত অন্দকমলের উপর নবপত্রিকা ও তদুর্দে ধৰ্ম্মচক্র প্রতিস্থাপিত, 
ইহার উভয় পার্থে প্রশ্ফুটিত শতদলের উপর ত্রিরত্র ! ত্রিরত্রের অস্তরভাগ্ 
সতত্তপুঙ্ছাকার ও তাহার পার্শ্বে সুসজ্জিত অশ্বপৃষ্ঠে শ্বেতচ্ছত্র ও চামরদ্য়। 
প্রতি তোরণের দক্ষিণ পার্শ্বের স্তম্ভে রাজার বংশপরিচয় উৎকীণ,“সুঙ্গরাজ্যে 
* গাগীপুল্র বিশ্বদেবের পৌর, গৌপ্ধীপুত্র অগরাুর পুত্র বাৎশীপুত্র ধনভৃতি 
এই তোরণ ও শিলাকর্ম্ম সম্পন্ন করাইলেন 1৮ 
পুর্ব তোরণের দক্ষিণ পার্শ্বের স্তম্ভে যে লিপি দেখিতে পাইতেছ, 
তদম্রূপ লিপি অপর তোরণত্রয়েও ছিল। দক্ষিণ তোরণের স্তম্ভদ্বয় 
হুণগণ অগ্নিসংযোগে বিনষ্ট করিয়াছে । সে কথাও বলিব, কিন্ত সে অনেক 
পরের কথা। অপর তোরণদ্বয়ের স্তম্ভগুলির ভগ্নাংশমাত্র তোমরা 
পাইয়াছ, কিন্তু তাহারাও এই পূর্ব তোরণের স্তা় উচ্চশীর্ষ হইয়া, 
দীড়াইয়া ছিল ; তাহারাও ভাবিয়াছিল যে, তাহাদিগের উচ্চশীর্ষ আর 
কখনও মেদিনী স্পর্শ করিবে না। কিন্তু মুসলমানের দওপ্রহারে, হণের 
অগিদাহে ও ব্ৰাহ্মণগণের পুনরত্যুথানে তাহারাও পুনরায় ধরাশায়ী হইতে 


৮ * বাধ্য হইয়াছে। পূর্বাতোরণের পার্সে যে ওভ্তটি আছে, তাহা চাপদেবা 


নারী বিদিশাবাসী রেবতীমিত্র নামক: জনৈক শ্রেষ্ঠিপত্নীর দান। 
রেবতীমিত্রের পত্নী প্রতি তোরণের সান্নিধ্যে একটি স্তম্ভ স্থাপিত করিয়া- 
ছিলেন। এইরূপে জনসাধারণের সমবেত চেষ্টায় স্তপবেষ্টনীর স্তম্ভ ও 
স্থচিগুলি নির্শিতি ও যথাস্থানে স্থাপিত হইয়াছিল। প্রত্যেকের নাম 
তদত্ত দ্রব্যে উৎকীর্ণ হইয়াছিল। আলম্বন কে দিয়াছিলেন, তাহা 
প্রকাশ পায় নাই, তবে নগরবাধিগণের কথোপকথন শ্রবণে জানিয়া- 
ছিলাম যে, আৰ্ধ্যাবর্তবাসী জনৈক বিখ্যাত ব্যক্তি আলঙ্বন নির্মীণের ও 
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পাষাণের কথা 


বথাস্থানে স্থাপনের ব্যয়ভার বহন করিয়াছিলেন; কিন্তু স্ুঙ্গরাজগণের 
ভয়ে স্বীয় নাম প্রকাশ করেন নাই / চাপদেবা-প্রদত্ত স্তম্ভের একপার্শ্বে 
হস্থিত্রয়ের পৃষ্ঠে স্থাপিত পাদপীঠের উপর গরুড়ধ্বজধারী একটি অশ্বা- 


হস্তিপক উপবিষ্ট । প্রত্যেক উভ্তের উপরিভাগে একটি অর্দবৃত্ত অঙ্কিত } 
ও উহার মধ্যে একটি রস্ছুটিত পদ্বোর অর্ধীভাগ। সাধারণতঃ তোরণের 


একটি পুর্ণবত্ত অঙ্কিত হইত ; ইহার মধ্যে কোনটিতে চিত্র, কোনটিতে 
্রস্ছুটিত বা গ্রশ্ছুটনোন্থুখ পদ্ম খোদিত হইয়াছিল। উৰ্দ্বের অর্দবৃত্ত ও 
শধ্যস্থলের পুর্ণবৃত্তের অন্তঃস্থ স্থানে কোনটিতে প্রস্ফুটিত পয্মের উপর 
নৃত্যশীলা অগ্রা, কোনটিতে সনাল উৎপল, কোনটিতে সফল আত্রপল্পব, 
ফোনটিতে বা পুষ্পমাল্য খোদিত হইয়াছিল। স্তস্তযুগলের ব্যবধানে 
তিনটি করিয়া সুচি স্থাপিত হইয়াছিল) তিনটি সুচি প্রতি স্তস্তযুগলকে 
পরস্পর সংলগ্ন করিত। স্তম্ভের পাৰ্শ্ব স্থচিবৎ বিদ্ধ করিয়া থাকিত বলিয়া 
বোধ হয় ভাস্করগণ পাষাণময় বেষ্টনের এই অংশের “সথচি” নামকরণ 
করিয়াছিলেন প্রত্যেক সুচির পার্শ্বে এক একটি পূর্ণবৃত্ অঙ্কিত থাকিত; 
সাধারণতঃ স্থচিগাত্রে বৃত্তগুলিতে পরস্কটিত পদ্ম খোদিত ছিল, কিন্ত 
অতি অন্পসংখ্যক স্থচিতে নানাবিধ চিত্রও ছিল। 
তাহার পর আলম্বন। উত্তর ভারতবাসী কোন্‌ মহাপুরুষ যে এই 
সলমনের বায দিয়াছিলেন, তাহা জানিতে পারি নাই; কিন্ত আলম্বনটি 
সব্বাপেক্ষা সুন্দর হইয়াছিল। জুপবেষ্টনীর সমুদায় স্তম্ভের ও তোরণের 
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আবরণগুলির স্তস্তসমূহের শীর্ষে আলম্বন স্থাপিত হইয়াছিল । আলম্বনের 
শীর্ষদেশ ঈষৎ গোল ও মস্থণ; প্রতি পার্শ্বে সমান্তরাল রেখাদ্বয়ের 
অভ্যন্তরে, উপরে একশ্রেণী চতুর্ুজ ও নিয়ে একশ্রেনী পুষ্পমাল্য 
লশ্বিত ঘণ্টা; এতদয়ের অভ্যন্তরে কোন স্থানে হস্তী, কোন স্থানে 
ৰা মকরমুখ হইতে নির্গত মৃণাল বক্রগতিতে চলিয়! গিয়াছে, অবশিষ্ট 
স্থান পত্রপুপ্প-ফল-সিংহ-হস্তি-বানর প্রভৃতি জীব ও নানাবিধ চিত্রে স্থশো- 
ভিত। আলম্বনের কোন স্থানে প্রদাতার নাম নাই বটে, কিন্ত 
প্রতি চিত্রের নিম্নে বা উপরে উহার নাম অঙ্কিত আছে ও আলম্বন যে 
স্থানে শেষ হইয়াছে, সেই স্থানে একটি উপবিষ্ট সিংহমুত্তি অঙ্কিত 
আছে। 

স্তুপ বা সত,পবেষ্টনীর নির্শ্মাণকার্য্য যতদিন চলিতেছিল, ততদিন যবন 
ভাহ্র এ শ্রমজীবী বা নিতান্ত পরিচিত ব্যক্তি ভিন্ন অপর, 
কাহাকেও বেষ্টনীর মধ্যে প্রবেশের অধিকার দেন নাই। নির্ম্মাণকার্য্য 
শেষ হইলে যবনজাতীয় দেশীয় ভাস্করগণ রাজপমীপে যাইয়া সংবাদ জ্ঞাপন 
করিলেন। পরদিন প্রাতে নগর হইতে দলে দলে নাগরিক ও নাগরিক গণ 
আসিয়া প্রান্তর আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিল,কিন্ত রক্ষিগণ রাজাদেশে কাহাকেও 
বেষ্টনীর মধ্যে আসিতে দিল না। তখনও মঞ্চসমূহ অপসারিত হয় নাই 5 
গুরুভার তোরণগুলি উর্দ্ধে উত্তোলন করিবার জন্য যে মৃংস্ত প গুলি নির্শিতি 
হইয়াছিল, সেগুলি তখনও দূরে নিক্ষিপ্ত করা হন নাই; ইতন্ততঃ বিক্ষিপ্ত 
সর্বাবিধ আকারের ভগ্ন প্রস্তরথগুগুলি পরিক্রমণের পথ আচ্ছন্ন করিয়া- 
ছিল। কিন্তু প্রবল বাসনার বলে সমুদ্র তরঙ্গের ন্যায় সেই বিশাল জনসজ্ৰ 
বার বার আসিয়া মুষ্টিমেয় রক্ষিগণকে গ্রাস করিয়া ফেলিবাঁর উপক্রম 
করিল। হস্তিপৃষ্ঠে, রথে, উদ্টে, ও অশ্বে নাগরিকগণ আসিয়া বেষ্টনী 


৩৫ 


পাষাখের কথা 
সধ্যভাগে প্রবেশ করিবার চেষ্টা করিতে লাগিল) জনতা বদ্ধিত হওয়ায় 
কোষ্টপালকে সংবাদ দিয়া রক্ষিসংখ্য বৃদ্ধি করিতে হইল।. তখন হতাশ 


আগমন লক্ষ্য করে নাই। আজ তিনিও যেন নূতন বলে বলীয়ান্‌ হইয়া 


নগর হইতে স্তুপবেষ্টন পর্য্যন্ত দীর্ঘ পথ এই বিশাল জনতা ভেদ, করিয়া 


আসিয়াছেন। আজ তাহার জন্য জনসমুদ্রের মধ্য দিয়া পথ উন্ুক্ত হয় 
নাই । তাহার ঈষঃমিত দেহ দেখিয়া যদি একজন সমন্ত্মে অপস্থত হইয়াছে, 
তখনই দশজন দশদিক্‌ হইতে সেই স্থান অধিকারের চেষ্টা করিয়াছে। 
তাঁহার ক্ষীণ দেহ জনসঙ্ঘের পেষণে বহুবার পীড়িত হইয়াছে। তাহাকে 
দেখিয়া যদি কেহ সলজ্জভাবে সরিয়া যাইবার উদ্ম করিয়াছে, তখনই সে 
. বুঝিয়াছে, সে আশা বৃথা ; কারণ, তাহার পরক্ষণেই অপরে সে স্থান 
অধিকার করিয়াছে। সকল বাধা বিস্ অতিক্রম করিয়া হস্তী ও উষ্টের 
আস্ফালন ও রথচক্রের ঘূর্ণন উপেক্ষা করিয়া ধূলিধূসরিত দেহে তিনি রক্ষি- 
গণের মধ্যে আসিয়া উপস্থিত হইলেন ; আসিয়া দেখিলেন, রাজা তখনও 


আইসেন নাই, যবনচতুষ্টর্র তাহার জন্য ধীরভাবে অপেক্ষা, করিতেছেন। ' 


তাহা দেখিয়া তিনিও বেষ্টনীর বহির্ভাগে অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। 
রাজাও তাহারই অবস্থায় পতিত হইয়াছিলেন। তাহার চতুরশ্বযোজিত 
রথ স্তপবেষ্টনী পর্য্যন্ত আনিতে পথ পায় নাই; নগরদ্থার হইতে বাহির 
হইয়াই তাঁহাকে রথ হইতে অবতরণ করিতে হইয়াছে। জনতার মধ্যে 
অনেকেই তাঁহাকে সবিনয়ে বেষ্টনীর দ্বার উনুক্ত করিবার জন্ত অন্থুরোধ 
করিয়াছে ; অন্থরোধ উপরোধ অতিক্রম করিয়া, ক্ষিপ্তপ্রায় জনতাকে শান্ত 


করিয়া নগ্রপদে রাঙ্গা বেষ্টনী প্রবেশপথে উপস্থিত হইলেন। তখন ৷ 
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ষবন শিল্লিগণ, বৃদ্ধ ধর্মযাজক ও রাজা বেষ্টনীর অভ্যন্তরে প্রবেশ করিলেন । 
বেষ্টনীর অন্তরালে কি হইল, তাহা বলিবার বোধ হয় আবশ্যকতা নাই। 
বিশ্য়বিস্কারিত নেত্রে রাজ! দেখিলেন, চারিদিকে চারিটি তোরণ প্রায় 
আকাশ স্পর্শ করিয়াছে) প্রতি তোরণগাত্রে তাহার নাম ও বংশপরিচন্ 
খোদিত আছে; প্রতি স্তম্ভে নাগ, বক্ষ ও কিন্নর প্রভৃতি উপদেবতাগণের 
* মূর্তি; স্থচিতে জাতক বা অপর কোন চিত্র । তাহার সে সময়ে বিশেষ 
বাক্যন্কূর্তি হয় নাই ; তিনি বিশ্ময়বিস্ষারিত লোচনে শিল্পকীত্তি দেখিতে 
লাগিলেন। শিল্পিগণ ও ধর্মযাজক নীরবে তাহার অনুগমন করিতে 
লাগিলেন। প্রায় এক প্রহর কাল রাজা স্তম্ভের পর স্তম্ভ, স্থচির পর স্থচি, 
সমূদায় স্তুপ ও বেষ্টনী পৰ্য্যবেক্ষণ করিলেন। পরে বাহিরে আসিয়া রাজা 
ধনভূতি ও ধর্মযাজক বহক্ষণ পরামর্শ করিলেন | ইতিমধ্যে জনসঙ্বে 
কোলাহল বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। সন্মুখ পংক্তির নাগরিকগণ ক্রমশঃ 
অধীর হইয়া উঠিল। রাজাদেশে রক্ষিগণ জনতা-মধ্যে প্রবেশ করিয়া 
নগরের কয়েকজন সন্রান্ত ব্যক্তিকে রাজসমীপে আনয়ন করিল। তখন 


তাহারা সকলে সেই স্থচিবৎ তীক্ষ শিক্ষাসঙ্কল অনাবৃত ভূমিতে উপবেশন 


করিয়া ভবিষ্যতের কার্য্যসম্বন্ধে পরামর্শ করিতে লাগিলেন। জনসাধারণ 
নাগারকগণকে রাজসমীপে আসিতে দেখিয়া কথঞ্চিৎ শান্ত হইল; তাহারা 
বোধ হয় ভাবিল যে, রাজা হয়ত তাহাদিগের 'আশা পূর্ণ করিবার জন্ত 
প্রধান প্রধান নাগরিকগণকে সমীপে আহ্বান করিয়াছেন কতদিন হইতে 
তাহারা শুনিয়া আসিতেছে যে, উপাসক ও উপাসিকাগণের পুজার জন্য 
তথাগতের দেহাবশেষ আনীত হইবে! মথুরাবাসীরা! সন্ধা্মীদিগের জন্ত 
তন্মাবশেষের এক কণা দিতে স্বীকৃত হইয়াছে । কতদিন হইতে তাহারা 
শুনিয়া আসিতেছে যে, নগরপ্রান্তে গর্ভচৈত্য নির্মিত হইবে) চৈতাগর্ভে 
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তথাগতের দেহাবশেষ রক্ষিত হইবে) সুদুর পর্বত হইতে নিম্মীণকার্য্যের 
জন্য বক্তবর্ণ প্রস্তর আনীত হইবে) সুদুর উদ্যান, গান্ধার ও কপিশা হইতে 
যবন শিল্পী আফিয়া নূতন ও পুরাতন ভাস্কর্য্যমিত্রিত নব প্রায় স্ত.পবেষ্টনী, 
নির্মাণ করিবে। শ্বীপদসক্কুল অরণ্যময় পর্কতসান্ হইতে বহু বাধা বিদ্ন 
অতিক্রম করিয়া অশ্মরাশি সঞ্চিত হইয়াছে। উত্তর পশ্চিম প্রদেশ হইতে 
যবন শিল্পী এবং মগধ ও মথুরা হইতে দেশীয় ভাস্করগণ আনীত হইয়াছে; , 
স্তপও নির্মিত হইয়াছে ; তাহাদিগের মধ্যে অনেকেই অর্থ প্রদান করি 
রাছে বা বিনা পারিশ্রমিকে পরিশ্রম করিয়াছে, অথচ তাহারা স্তূপ দেখিতে 
পাইবেনা ৰ! ঝেষ্টনীর অভ্যন্তরে যাইতে পারিবে না, ইহা ভীঁহাদিগের 
নিকট অবিচার বলিয়া বোধ হইল। পরামর্শান্তে রাজসমীপে আহত 
নাগরিকগণ জনসজ্ঘের মধ্যে প্রবেশ করিয়া প্রচার করিতে লাগি- 
লেন যে, সপ্তাহান্তে স্ত পগর্ভে তথাগতের শরীর নিহিত হইবে ; সেই দিন 
নগরে অ্টগ্রহরব্যাপী উৎসব হইবে ও সেইদিন প্রাতঃকাঁল হইতে সকলেই 
বেষ্টনীর অভ্যন্তরে প্রবেশের ও অর্চনার অধিকার লাভ করিবে। 
তাহারা জাঁনাইলেন যে, রাজা তখনও ব্রাহ্মণগণের উপদ্রবের আশঙ্কা 
করেন; কারণ ইতোমধ্যে তাহারা ছুই একবার বিপৎপাঁতের চেষ্টা 
করিয়াছে) স্থতরাং অসন্বদ্ধ জনপ্রবাহ বেষ্টনীর অভ্যন্তরে ছাড়িয়া 
দিলে তাহারা অবসর পাইয়া নূতন কি উৎপাত করিবে তাহা বলা 
যায় না। বিশেষরূপ বিবেচনা! করিয়া তাঁহারা সকলকে বেষ্টনীর অভ্যন্তরে 
প্রবেশলাভের অনুমতি দিবার বিরোধী হইয়াছেন। তাঁহারা আরও বলিলেন 
| ঘে, অপর সকলের ন্যায় তাহারাও স্ত,প দেখিবার আশায় নগর পরিত্যাগ 
করিয়া আসিয়াছিলেন ) কিন্তু অবস্থা বিবেচনা করিয়া তীহারাও প্রত্যা- 
বন করিতেছেন তখন সেই বিশাল জনমজ্ব নগরে প্রত্যাবর্তন করিল। 
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শুনিলাম সপ্তাহান্তে উৎসব হইবে। তক্ষণের ক্লেশ ভুলিয়া যাইলাম, 
উৎসব কিরূপ তাহা জানিবার জন্য বড়ই আগ্রহ জন্মিল । মনুষ্যজাতিকে 
অন্পদিন দেখিতেছি, যতই দেখিতেছি বিন্বন্ন ততই বদ্ধিত হইতেছে। 
সেই কৃষ্ণবর্ণ জাতি কোথায় গেল, সেই উজ্জল শ্বেতবর্ণ জাতি কোথা 
গেল) _শেতরুষ্ণ মিশ্রিত অপেক্ষাকৃত খর্বাকার জাতি কোথা হইতে 


, আসিল? এ সকল কথার মীমাংসা বোধ হয় আজও হয় নাই, কখনও 


হইবে কি ন! সন্দেহ । তবে যদি আমার ন্যায় অতীতের সাক্ষী আরও 
কেহ আইসে, আম! অপেক্ষা প্রাচীন কথার অবতারণ| যদি কেহ করে, 
অথবা নন্ুয্যজাতির স্থষ্টি হইতে তৎসংশ্লিষ্ট ব্যাপার সমূহে লিগ অপর 
কেহ যদি নিজের বাকৃশক্তি পরিস্ফুটিত করিবার চেষ্টায় সফলকাম হয়, , 
তবেই এই প্রশ্নের মীমাংসা হইবে। কখনও মনুয্যজাতির উৎসব দেখি 
নাই। নূতন দৃগ্ড দেখিবার উৎসাহ ও দৃষ্টসমৃদ্ধির স্মৃতি এরূপ প্রবল 
হইয়াছিল যে, সে উৎসবের চিত্র অদ্তাপি আমার পরিচ্ষ/ট আছে। 
নূতন বেশে, নূতন চিত্রে শোভিত হইয়া! তক্ষকের শাণিত অন্লাঘাতের 
দুৰ্বিসহ যন্ত্রণাও বিশ্বত হইয়াছিলাম। 
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[8] ত 
উৎসবের পূর্বাদিন হইতে নবনির্নিত স্তুপ পত্রপুষ্পে সজ্জিত হইতে 
নাগিল। তোরণ, স্তম্ভ, আলস্বন হরিছর্ণ পত্রে ও নানা বর্ণের পুষ্পে মত্তিত 
হইয়া গেল। তৎপূর্ধে সে ভাবে আমাদিগকে কেহ সজ্জিত করে নাই। 
পরে সদ্ধর্্বের প্রভাব বৃদ্ধি হইয়া যখন স্তুপের যশঃ বিকীর্ণ হইয়া পড়িয়াছিল রর 
তখনও এবমিধ উৎসব আমি কখনও দেখি নাই। সন্ধন্থান্থরাগী শক- 


মঙডত হইয়া পের যে শোভা হইয়াছিল, তাহা আর কখনই দেখি নাই। 
পের পুর্ব তোরণ নগরাভিমুখে স্থাপিত হইয়াছিল । ইহার আবরণে 
চারিটি স্তম্ভ ছিল-রথম ্তপ্তে তিনটি দেবমূর্তি খোদিত হইয়াছিল। 
প্রথম স্তম্ভের উত্তর দিকে নাগরাজ চক্রবাকের মুর্তি। নাগরাজ পর্বত- 
শিখরে দণ্ডায়মান, তাহার পদতলে কন্দরে কন্দরে সিংহ, বৃক প্রভৃতি 
81৮৯1 নাগরাজের মন্তকে পঞ্চশীর্ষ সর্প তাঁহার | 
নাগত্ব জ্ঞাপন করিতেছে। কেয়ুর, বলয়, হার প্রভৃতি রত্বালঙ্কারে শোভিত hl 


নানাবিধ পত্রের চিত্রে পূর্ণ ছিল। ধর্ম্বরক্ষিত নামক জনৈক প্রকৃত 
বিশ্বাসী এই স্তম্ভের ব্যয়ভার বহন করিয়াছিলেন। প্রথম স্তম্ভের অপর + 
হুই পারে গনিত ও হয়গ্ৰীব নামক যক্ষ্য়ের মূর্তি অক্কিত- হইয়াছিল, 
কেবল চতুর্থ পার্শ্বে হৃচিত্রয়ের ভেদের জন্য কোন চিত্র অঙ্কিত হয় নাই । 
গলিত করিপৃষ্ঠে ও অন্কালক শিলাসঞ্চয়ের উপরে কৃতাঁজনিপুটে দওার- ৮: 
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১... মান। গঙ্গিতের মন্তকের উপরে অর্ধবৃত্তে পতাকা শোভিত একটি 

| স্তুপ ও অজকালকের মন্তকের উপরে অর্দবৃত্ে পত্র অঙ্কিত হইয়াছিল। 

উত্বের পুর্বে সজ্জার দিন আলম্বন হইতে যক্ষত্রয়ের শীর্ষদেশ পর্য্যন্ত 

শ্বেত পুষ্পমালায় জড়িত হইয়াছিল, কেবল অর্দরত্বগুলি দৃশ্যমান ছিল। 

প্রত্যেক যক্ষের মস্তক ও বক্ষ বিবিধ বর্ণের পুষ্পমালায় সজ্জিত হইয়াছিল, 

নবজাত পল্পবে মু্তিতরয়ের বাহুমূল হইতে পাদদেশ পর্যন্ত আচ্ছাদিত 

" হুইয়াছিল । এইরূপে আবরণ ও বেষ্টনের প্রত্যেক স্তম্ভ-অঙ্কিত স্থান 

4- ব্যতীত পত্রপুপ্পে মণ্ডিত হইয়| গিয়াছিল, আলম্বনের শীর্ষদেশ আত্রপল্পবে 

ও পাৰ্শ্বদেশ রক্তবর্ণ পুষ্পে আচ্ছাদিত হইয়াছিল । আলম্বন হইতে প্রথম, 

সুচি পর্য্যন্ত ফলের স্তবক লম্বিত হইয়াছিল । তোরণ স্তম্তদ্বয়ের আকার 

পরিবর্তিত হইয় গিরাছিল। পাদদেশ হইতে প্রথম তোরণ পর্য্যন্ত স্তম্ত- 

য় শ্বেত, রক্ত, নীল ও হরিদ্রাভ পুষ্পের মালায় জড়িত হইয়া গোলাকার 

* ধারণ করিয়াছিল। স্তস্ত শীর্ষের শীর্ষচতুষ্টয় নাগকেশর পুষ্পে ও তোরণ- 

রয় নানাবিধ চম্পকমাল্যে ভূষিত হইয়াছিল। সর্ব নিয়ের তোরণ- 

হইতে বহু আয়াসলন্ধ সহঅ্রদল শ্বেতপদ্মশ্রেণী লম্বিত হইয়াছিল। সর্বো- 

= পরি ছত্রবাহী অশ্বদ্বয় ও ধর্ম্মচক্র ত্রিরত্রের মৰ্য্যাদা জ্ঞাপনার্থ ত্রিবর্ণের 
পুষ্প মণ্ডিত হইয়াছিল। 

তোমরা স্তম্তগাত্রে যেরূপ স্ত,পের চিত্র দেখিয়া থাক, নবনির্শিত স্ত,পও 

আকারে তানুরূপ ছিল।  অর্দগোলাকার স্তপশীর্ষে একটি চতুক্ষোণ 

স্তম্ভ স্থাপিত ছিল। স্তম্ভের উপরিভাগে মধ্যদেশে মাল্যশোভিত ছত্র 

ও চারিকোণে পতাকাবাহী দণ্ডচতুষ্টয় স্থাপিত হইয়াছিল। উত্সব-সঙ্জার 

দিনে পতাকার দণ্ড হইতে তোরণশীর্য পর্যান্ত ও চতুদ্ধোণ স্তম্ভত হইতে, 

+ বৃত্তাকার আলঘন শ্রেণী পর্যন্ত সুবৃহৎ মাল্য লম্বিত হইয়াছিল । স্তপের 


৪১ 


শা 
অসংখ্য মাল্য লঙ্বিত। আকাশে গন্বব্বগণ বংশী-নিনাদ করিতেছে ও 
করিতেছে 


ভু 2 = হই 2 ৮৭ ০.2... তর 


পাষাণের কথা 


ও উপাসিকাগণ এবং সঙ্ঘারাঁমের গবাক্ষে অসংখ্য দর্শক চিত্রিত রহিয়াছে । 
স্তম্তবেষ্টনের বহির্দেশে একটি বৃহদাকার স্তম্ভ ও তঙ্ছীর্যে গুণ্ডে মাল্য লইয়া 
দণ্ডায়মান একটা হস্তীর মুর্তি । ইহাই ভগবান শাক্যমুনির বোধিক্রম। 
্তস্তবেষ্টনের ও বহিদেশস্থ স্তম্ভ মহারাজ ধর্মাশোক-বিনির্মিত | অপর 
স্থানে স্তত্তশ্রেণীর উপর বিগ্যন্ত দ্বিতলগৃহ । স্তস্তশ্রেণী-বিভাগের মধ্যে 


. বেদি, উহার উপরিভাগে পুষ্পাদি ইতন্ততঃ বিক্ষিপ্ত রহিয়াছে ও একপার্খে 


ষোড়শটি মানবহ্তান্ক। মহাবোধিত্রমের পার্শ্বে ভগবান শাকামুনি 
সন্বোধিলীভের পর যে স্থানে সপ্তদিবদকাল মনুষ্যের হিতচিস্তার মগ্ন 
হইয়া! পরিক্রমণ করিয়াছিলেন, পরে ধন্মীশোক সেই স্থানে এই বিহার 
নিৰ্ম্মাণ করিয়াছিলেন, ইহাই ভগবানের সংক্রমণের স্থান । একটি ্চিগাত্রে 
এই চিত্রটি অঞ্চিত আছে । অপরস্থানে চারিটি স্তত্তশীর্ষে সংঘ্যস্ত 
বিহারের মধ্যে, রত্রখচিত আসনে ভগবানের ধর্মচক্র, চক্রের উপরে 
ছত্র ও মাল্য, পার্থে উপাসক ও উপাসিকাগণ ৷ বিহারের দক্ষিণী 
পার্শ্বে বিশাল তোরণদ্বার। ইহ! এত উচ্চ যে হস্তিপক আরোহী লইয়া 
ইহার অভ্যন্তরে আরোহীকে প্রবেশ করাইতেছে। তোরণের পশ্চাতে 


₹* দ্বিতীয় হন্তিপক হস্ডীর আহারের জন্ত একটি বৃক্ষকে পল্পবশূন্য করিতেছে ; 


বামপাৰ্শ্বে অশ্বচতুষ্টয়-বাহিত রথ ছুইটি আরোহী লইয়া দ্রুতবেগে বিহারা- 
ভিমুখে আগমন করিতেছে) ইহার পশ্চাতে একটি বৃক্ষে একটি ছত্র 
রহিয়াছে, কোন দরিদ্র উপাসক স্থানাভাবে চক্ররাজের উদদিষ্টছতর বৃক্ষে 
নিবিষ্ট করিয়া গিয়াছে । অপর স্তম্ভে বৃত্তমধ্যে মায়াদেবীর গর্ভধারণের 
চিত্র । খট্রায় মায়াদেবী নুষুপ্তা, খণ্টানিয়ে ভূক্গার ও পাদদেশে প্রদীপ, 
নিয়ে আসনঘয়ে উপবিষ্ট পরিচারিকাদ্ধয় ব্যজনে ও সেবায় নিযুক্ত, 
একজন সখী করযোড়ে মায়াদেবীর মস্তকের নিকট উপবিষ্ট রহিয়াছেন। 
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ভগবান 
ধখন রাজগৃহ শৈলমালার সঙ্গিহীন শৈলশিখরে গর্ধত-গহায় 
বাস করিতেছিলেন, তখন জান-লিক্দাগরগোদিত হইয়া বাসব গুহাদ্বারে 
উপস্থিত হইয়াছিলেন ও 


ৰ্যাধ-নিক্ষিপ্ শরে আহত হন যুখপতি প্রাণত্যাগ করিলেন । 

অপর স্তস্তে নাগজাতক । একটি সরোবরত্ীরে তিনটি হন্বী 
দঙায়মান। তন্মধো একটি কুলীরক কর্তৃক আক্রান্ত হইয়াছে । 
কঘিত আছে, বনমধো এক বিশাল সরোবরে একটি অতি বৃহ 


করিয়! খাকিতেন | হন্তীর মৃত্যু হইলে কিয়ংকাল পর্যান্ত তিনি 
আহার পাইতেন। পরে বোদিসন্ব হক্টিনীগর্ভে জন্মগাছণ করিয়া 
কুলীরকের বাবার শুনিলেন। একদা তিনি পিতার অনুমতি 
লইয়া সরোবরে গমন করিলেন | কুলীরক ষ্াহাকে আক্রমণ করিল 
ও পরে পাছার পরীর অনুরোধে দয়াত” হইরা উহাকে পরিত্যাগ 
করিল । পাহাকে পরিত্যাগ করিবামায তাহার পাদপেষণে কুলীরক 
বিন হইল । অপর স্থানে ছদন্রজাতক অন্কিত কমছে । কথিত 
আছে, হিমালয়ের নিকটবর্ী ছদ্ম হূদের সারিধো অষ্টসহজ বড়দন্ত হস্তী 
ৰাস করিত | ধোদিসস্খ এক লমরে এই হন্তিমূখের অধিপতি 
ছিলেন ও টানার মহাঙতহা! ও ব্যাদ্তয়া নামী দুইটা পরী ছিল। 
একদ! ঘুখপতি একটি বৃক্ষ উৎপাটন করার মহান্ুভপ্লার নিকটে 
পত্রপুপ্প ও বুয়ার নিকটে শুষ্ক পত্র ও শাখা মাত্র পতিত 
হইল । এই সময় হইতে বুয়গুভঙ্লা হ্খপতির প্রতি বিরক্ত হইল 
ও বিগত পঞ্চপত বৃদ্ধদিগের নিকটে প্রার্থনা করিতে লাগিল যে, 


এ 


হইয়া জন্মগ্রহণ করে ও 
পারে । 


ব্যাধ প্রেরণ 


পাষাগের কথা 


স্থানে স্তম্ভের মধাভাগে চতুষ্কোণ বেষ্টনের মধ্যে স্বর্ণের বৈজয়স্ত- 
প্রাসাদ অঙ্কিত আছে। প্রাসাদ ত্রিতল, দ্বিতলে ও ব্রিতলে 
বাতায়নপথে অঙ্গনাগণের মুখ লক্ষিত হইতেছে, নিম্নতলে একটি গৃহে 
কতকগুলি দেবদেবী রহিয়াছেন। পার্শ্বে বিহারমধ্যে ভগবান শাকাসুনির 
উষ্ণীয রক্ষিত | মন্দিরের দক্ষিণ পার্শ্বে একজন পুরুষ ঢামর ব্যজন 
করিতেছে ও বাম পার্খে একজন উপাসক করযোড়ে দণ্ডায়মান 
রহিয়াছে । বিহার ও প্রাসাদের সন্মুখে অগ্জারোগণ নৃত্য করিতেছে 
ও ভূমিতে উপবিষ্ট পুরুষগণ বীণা প্রভৃতি যন্ত্র বাদন করিতেছে । 
শাকামুনির মহাপরিনির্বাণের পর দেবরাজ ইন্দ্র তাহার উফ্ণীৰ লইয়া 
স্বর্গে গমন করেন ও তথায় সদাসর্ধদা দেবগণ তাহার উপাগন৷ 
করিয়া থাকেন, অগ্পরোগণ নৃত্যগীত করিয়া থাকে |. ভিক্ষু 
খধিপালিত এই : স্ত,পনিম্্ীণকালে এই ্তত্তাট দান বরিয়াছিলেন। 
ইহার দুইপার্শ্বে চতুদ্ধোণ বেষ্টনীর মধ্যে ছয়টি চিত্র আছে ও ইহাতে? 
বৃত্ত বা অর্ধবৃত্ত নাই । অপর পার্গ্ত্বয়ে সুচী স্থাপনের জন্য ছয়টি 
ছিদ্র আছে। ইহার একপার্্বে উপরিভাগে বৈজ্যন্ত-প্রসাদ ও 


""উষ্ণা-বিহারের চিত্র অঙ্কিত আছে। এই পাশে সর্ধনিয়ের চিত্রে 


মগধরাজ অজাতশক্রর বুদ্ধ-বন্দনার চিত্র অঙ্কিত আছে। চিত্রটি 
ছুইভাগে বিভাগ করা যাইতে পারে। নিয়ে চারিটি হস্তী ও 
তংপুষ্ঠে ছুইটি পুর ও তিনটি স্ত্রীলোক | ইহার পরে বৃকষদ্বরবাবধানে 
একটি চতুফষোগ বেদী ও তাহার সন্মুখে করযোড়ে নতজান্থ জনৈক 
পুরুষ । পশ্চাতে একজন পুরুষ ও চারিজন স্ত্রীলোক । কথিত 
আছে, রাকা! অজাতশক্র পিতৃহত্য| করিয়৷ বহুকাল যাবত অনায়াসে 


 ... নিদ্বালাভ করিতে পারে নাই ॥ শেখে তিনি তাহার ভ্রাতা 


? 
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পাষাণের কথা 


জেতবনের নাম, অনাথপিগুদের নাম ও কুটিত্বয়ের নাম চিরস্মরণীয় 
খাকিবে। শুনিয়াছি, কালে শ্রাবস্তীনগরী মৃত্ত্তপে পরিণত হইয়াছে, 
জেতবনবিহার ও গন্ধকূটি ধুলিরাশিতে পর্ধ্যবসিত হইয়াছে। কিন্তু 
ভীর্থযাত্রিগণের পথগ্রদর্শর ভিক্ষু ও শ্রমণগণ অগ্ভাপি জেতবন ও কোশঙ্ব- 
কুটির নাম গ্রহণ করিয়া থাকেন। কি দেখিয়া আসিয়াছ? রাস্তী নদী 
ভীরে কোশলরাজ প্রসেনজিতের উচ্চচুড় প্রাসাদের ধ্বংসাবশেষ চুর্ণারুত 
হইয়া রাজপথের ধূলির সহিত মিশ্রিত হইয়াছে। শ্রাবস্তীনগরীর সেই 
অহাশ্মশান দেখিতে গিয়াছিলে কি? যাহারা পর্কতবাসী পরাক্রান্ত শাঁক্- 
জাতির ধ্বংশ সাধন করিয়াছিল, তাহাদিগের বংশধরদিগকে দেখিয়াছ 
কি? শাক্যরাজদিগের গুরু ত্রৈপিটকোপাধ্যায় ভিক্ষুবল ও পুন্থাবুদ্ধি 
যে মহাঁবিহার নির্মাণ করিয়াছিলেন, শিলাসঙ্কুল উদ্ভিদ সমাবৃত তাহার 
খ্বংসাবশেষও বোধ হয় দেখিয়াছ। গাহডবালবংশীয় কান্যকুজরাজ গোবিন্দ» 
চন্দ্র জেতবনে যে সঙ্ঘারাম নির্মাণ করিয়াছিলেন, যে সঙ্ঘারামের বায় 
নির্বাহার্থশ্রাবস্তীমগ্ুলে, শ্রাবস্তীবিষয়ে, শ্রাবস্তীতুক্তিতে অষ্টসংখ্যক গ্রাম 
দান করিয়াছিলেন, গুনিয়াছি তাহার ধ্বংসাবশেষ লইয়া! নবরাজোর 
হৈমকাস্তি রাজপুরুষগণ রাজবর্ত্ নির্মাণ করিয়াছেন | মহাচীন হইতে 
কুরুবর্ষ পর্য্যন্ত সমগ্র মহাদেশের প্রক্ৃতবিশ্বীসিগণ যে নগরের পথের 
ধুলিমুষ্টি পবিত্রজ্ঞানে মহাযত্্রে সুদূর পিতৃভূমিতে লইয়া যাইতেন, ষে 
. বিহার দর্শনে সহস্র সহস্র ক্রোশব্যাপী পথাতিক্রমজনিত শ্রম বিশ্বত 
হইতেন, সহজ সহস্র বর্ষ ধরিয়া প্রকৃত বিশ্বীসিগণ যে স্থানে কোটি 
কোটি স্থবৰ্ণমুদ্রা মন্দিরবিহারাদির শোভনার্থ ব্যয়িত করিয়াছিলেন, 
সে স্থানে আবস্তীনগরের অতীত গৌরবের সাক্ষ্য দিবার কিছুই 
নাই। 
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কোন স্তম্ভে মধ্যদেশে অর্ধবৃত্ত নাই। পুর্ববর্ণিত আবরণে গ্রথম- 
ভম্ভের ন্যায় নাগ বা বক্গমূর্তি, কোন স্তম্ভে বা অশ্বারুট পতাকাবাহী 
পুরুষ বা সত্ীমূর্তি দেখা যাইত।  এইরূপে চুলকোক দেবতা, সুদর্শন! 
যক্ষিণী, সিরিমা দেবতা, চন্দা যক্ষিণী, স্বচীলোম যক্ষ, কুবের যক্ষ প্রভৃতি 
নানাবিধ মূর্তি দেখিতে পাওয়া বাইতেছিল। কোন স্তম্ভে বৃত্ত বা অর্দ্- 
বৃত্তের মধ্যে নানাবিধ কৌতুকাবহ চিত্র অঙ্কিত হইয়াছিল। কোন 
স্থানে চারিটি বানর একটি হস্তীকে বন্ধন করিয়া লইয়া যাইতেছে। হস্তীর 
আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষার জন্য গুণ্ডে কাঠখণ্ড বন্ধন করিয়া দিয়াছে। ১ 
একটা বানর বন্ধনরজ্জ, ধরিয়া অস্কুশহত্তে হন্তীকে পথ প্রাদরশন ) 
করিয়া চলিয়াছে ও অপর তিনটি নৌকাগুণবাহীদিগের ন্যায় রজ্জ,- 
দ্বারা বিশাল জীবটিকে টানিয়া লইয়া যাইতেছে। দ্বিতীয় দৃশ্যে 
বানরগণ হন্তিপৃষ্ঠে আরোহণ করিয়াছে, পূর্ববর্ণিত পথপ্রদর্শক হস্তীর 
ক্ষন্ধ আরোহণ করিয়াছে, একটি বানর দন্তে দণ্ডায়মান হইয়া চালককে 
কি বলিতেছে। নিয়ে তিনটি বানর বংশী ঢক্কা ও ডমরু নিনাদিত 
করিতেছে, দৃগ্যান্তরে একটি রাক্ষস আসনে বসিয়া আছে_ একটি 
বানর তাহার নাসিকারন্ধে, বক্র লৌহনিবেশপূর্বাক লৌহের শেফ্ণণ্গ 
ধরিয়া আছে, নিয়ে একটা ক্ষুদ্র বানর ক্ষু্র আসনে উপবিষ্ট হইয়া 
রাক্ষসের দক্ষিণহস্ত ধারণ করিয়া আছে। নাসারন্ধ, সংনান্ত ব্লোহে 
বজ্জ্খণ্ড আবদ্ধ করিয়া একটি হস্তীর গলদেশে বন্ধন করা হইয়াছে। 
হস্তী প্রাণপণ শক্তিতে টানিতেছে, হস্তিপক অঙ্কশাাত করিতেছে, 
পশ্চাতে অপর বানর হস্তীর পদে দণ্ডাখাত করিতেছে, উর্দ্ধে ও নিম্নে 
বানরদ্বয় শঙ্খ ও ঢক্কা নিনাদ করিয়া ভীতিপ্রদর্শন পূর্বক হস্তীকে 
চালনা করিবার চেষ্টা করিতেছে। চিত্র দেখিয়া স্পষ্ট বোধ হইতেছে 
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এত চেষ্টা সত্বেও রাক্ষসের নাসারন্বের লোম উৎপাঁটিত হইতেছে না। 
কোন স্তম্ভে অশ্বপৃষ্ঠে আর স্ত্রী বা পুরুষ, গরুড় বা কিন্নরধবজ হস্তে 
লইয়া ধীর পদক্ষেপে গমন করিতেছে । গকুড় বা কিন্নরধবজ বিস্ময়ের 
বিষয় নহে। এখন যেমন কিরাত দেশের প্রান্তে বৌদ্ধতীর্থে অসংখ্য 
বংশদপ্ডাগ্রে শ্বেত, কৃঝ্ণ, নীল, পীত, রক্ত নান! বর্ণের কেতন দেখিতে 
পাও, তেমনই প্রাচীন যুগে মন্দির বা. বিহার হিন্দু, বৌদ্ধ বা জৈন 
নির্বিশেষে নানাবিধ পতাকাশোভিত ধ্বজসমূহ পুণ্যাথিগণকর্তৃক 
স্থাপিত হইত। সমগ্র আধ্যাবর্তে মহারাজ ধর্ম্মাশোক স্থাপিত সিংহ, 
হস্তী ও বৃষধারী শিলাস্তম্ত দেখিয়াছ, উহাও ধ্বজমাত্র। সামান্য তীর্থ- 
যাত্রীর বংশদণ্ডের পরিবর্তে আসমুদ্রক্ষিতীশ স্ুচিকণ, সমুজ্জল, মস্থণ 
শিলান্তস্ত প্রোথিত করিয়া পুণ্যস্থানে কাধায় কেতন উড্ভীন করিয়া- 
ছিলেন। ধর্ম্মলিপি খোদিত হইবার পূর্বে উপগুপ্তের দীক্ষায় দীক্ষিত 
হইয়া অশোক আর্ধ্যাবর্তে যে পুণ্যযাত্রা করিয়াছিলেন সেই সময়ে 
পুণ্যস্থান মাত্রেই ধৰ্ম্মাশোকের সিংহ, হস্তী বা বৃষধ্বজ স্থাপিত হইয়া- 
ছিল। কবে কোন যবন আসিয়া, ব্রাহ্মণগণের উপাস্য কোন দেবতার 
গদপ্রান্তে, আর্ধ্যাবর্তের কোন প্রান্তে, গরুড়ধ্বজ প্রতিষ্ঠা করিয়াছিল; 
সহস্র সহআ বর্ষ পরে তাঁহার পুণ্যকর্ম্মের লেখ, সিন্দুর লেপন মুক্ত 
হইয়া পুনরায় নরলোচনের গোচরীভূত হইয়াছে! তাহা দেখিয়া 
বা শুনিয়া বিস্মিত হইও না। যদি ব্রাহ্মণের উপাস্ত বাস্থদেবের 
উদ্দেশে যবন তীর্থবাত্রী কর্তৃক একটি পাষাণময় গরুড়ধবজ নির্মিত 
হইয়া থাকে, তাহা হইলে আর্ধ্যাবর্তে সদ্ধর্ম্মের পঞ্চবিংশ শতাবীব্যাপী 
জীবনে যে লক্ষ লক্ষ কেতনবাহী ধ্বজ স্থাপিত হইয়াছিল, তাঁহাও 
দেখিতে পাইবে। পুণ্যস্থানে অনুসন্ধান কর, দেখিতে পাইবে, রাজ 
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গৃহে, পাটলীপুত্রে, মহাবোধিতে, বৈশালীতে, বারাণসীতে, শ্রাবস্তীতে, 
কুশীনগরীতে, কোশাস্বীতে, সঙ্কাশ্যে, উজ্জয়িনীতে, মথুরায়, পৃথুদকে, 


প্রভাতে উৎসব । নববিবাহিতের আকাঙ্ঞার স্যার দুর্দমনীয় মনোবেগ 
লইয়া উষাগমের প্রতীক্ষা করিতেছিলাম, যাহা দেখিলাম তাহা আর 
কখনও দেখি নাই, আর কখনও দেখিব না। তাহার প্রত্যেক ঘটনা 
আমার মনে কে যেন খোদিত করিয়া রাখিয়াছে। তাহার কিছুই 
বিস্বৃত হই নাই। 
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প্রভাতে হুর্ব্যোদয়ের বন্ুপূর্ক্ণে নগরের দিক হইতে কোলাহল শ্রুত 
হইতে লাগিল । তখন শিশির কাল। হিমকণসিক্ত প্রান্তরে শুভ্রতুযারের 
ক্ষীণাবরণ শুরু উত্তরচ্ছদের ন্যায় দেখাইতেছিল। হিমকণসিক্ত পল্লবে 
তুমারথণ্ড আবদ্ধ থাকায় মনে হইতেছিল যেন বনস্পতিগণ পুণ্যাহে লাজ 
নিক্ষেপ করিতেছেন। নৈশ তমোভেদ করিয়! যখন পুর্বপ্রান্তে বাহলী- 
কাঙ্গনার সীমন্তে সিন্দুর ছটার ন্যায় অরুণরাগ লক্ষিত হইল, তখন জন- 
সত্যের পাদপেষণে প্রান্তরের তুষারাবরণ কর্দমে পরিণত হইয়াছে, অসাধা- 
রণ কোলাহলে ৰিহগকুল কুলায় পরিত্যাগ করিয়া পলায়ন করিয়াছে, 
নানা রাগরঞ্জিত উক্কীষে ও শিরন্ত্রাণে সমগ্র প্রান্তর পরিপূর্ণ হইয়া গিয়াছে। 
জনতার মধাদেশে রজ্জ,রক্ষিত কোষ্টপালগুপ্ত পথ, স্ত,পবেষ্টনী হইতে, 
নগরদার পর্যন্ত বিস্তৃত। যেন একটি বিশাল কাঁলব্যাল মৃত্যু যন্ত্রণায় 
লঙ্বমান হইয়াছে। স্র্য্যোদয়ের ঈষৎ পূর্বে পুরাঙ্গনাগণ এই পথ পরিদ্কৃত 
করিয়া গেল, তাহাদিগের পর কুমারীগণ দলে দলে অঞ্চল ভরিয়| নানা- 
বিধ পুষ্প লইয়া আসিয়া সুগন্ধি কুম্থমে পথ আচ্ছন্ন করিয়া গেল। 
সুগন্ধ জলপূর্ণ ভূঙ্গার হস্তে বালকগণ আসিয়! পুষ্পরাশি সিঞ্চন করিয়া! 
গেল, ইতিমধ্যে স্তপের চারি তোরণের আবরণপার্ে উপবিষ্ট বাদকগণ যন্ত্র 
সংযোগে স্ততিগান আরম্ভ করিল। আমরা যে পুষ্পসজ্জায় সজ্জিত হইয়া- 
ছিলাম তাহা প্রফুল্ল রাখিবার জন্য পরিচারকগণ কৃর্য্যোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে 
উপর্যুপরি গন্ধবারি নিক্ষেপ করিতে লাগিল। এমন সময়ে নগরদ্ধারে 
তু্্যনিনাদ এত হইল, সঙ্গে সঙ্গে নগরতোরণ হইতে দেবধাত্রা নির্গত 
হইল। দেবযাত্রার পুরোভাগে, পংক্তির পর পংক্তি চীবরধারী ভিক্ষু ও 
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শ্রমণ। প্রতি পংক্তিতে পাঁচজন, এইরূপ শতাধিক পংক্তি নির্গত হইল। 
পরে বাদিকা ও নর্ভকীদল পুণ্যসঙ্গীত ও যন্ত্রবাদন করিতে করিতে ভিক্ষু 
গণের পদান্থসরণ করিল। তাহাদিগের পরে বহুমূল্য বেশতুষায় ভূষিত 
হইয়া নগরের দেবদাসী, গণিকা, লেনাঁশোভিকাগণ আসিল। ইহারা 
নগরদার হইতে নির্গত হইলে অত্যুচ্চ শ্বেতবর্ণ সপ্তচ্ছত্র পরিলক্ষিত হইল। 
শ্বেতচ্ছত্র দ্শনে জনতা হইতে বিশাল কলরব উখিত হইল, কোষ্ঠপাল- 
গণের রজ্জ,বন্ধন উল্লজ্ঘন করিয়া জনসঙ্ঘয নগরাভিসুখে প্রতিগমনের চেষ্টা 
করিতে লাগিল। বহু চেষ্টা যাত্রার পথ অবাধ রহিল, কিন্ত সে কলরব 
আর মধ্যাহ্নের আগে প্রশমিত হইল না। শ্বেতচ্ছত্র ক্রমে নিকটে 
আসিলে দৃষ্ট হইল যে, উহার নিয়ে স্বর্পদওযুক্ত মুক্তা ও হীরক- 
খচিত চন্্রাতপ। রাজা ধনভূতি ও তাঁহার মহিষীগণ নিজহন্তে 
চন্্রাতপের স্বর্ণদণ্ড ধারণ করিয়া আসিতেছেন। চন্দ্রাতপের নিয়ে স্বর্ণ 
নির্শিতি ছত্রদগুধারী পাটলীপুত্রের সেই লোলচর্ম্ম মহাস্থবির। তাঁহার 
পার্খে শ্বেতাঙ্গ দীর্ঘকায় শ্বেতবন্ত্-পরিহিত জনৈক প্রৌঢ় ব্যক্তি দক্দিণহস্তে 
একটি স্টিকাধার লইয়া আসিতেছেন। মহাস্থবির সেই স্ফাটিকাধারের 
উপর স্ব্ণছত্র ধারণ করিয়া আছেন। হিমক্লিষ্ট প্রভাতে নগ্রপদ ও হ্বল্া- 
চ্ছাদন সত্বেও বোধ হইতেছিল যেন, তাহার বয়সের অর্ধ শতাব্দী কালের 
হাস হইয়া গিয়াছে, লোনচ্ পূর্ণ হইয়া উঠিয়াছে, কালভারাবনত দেহযি 
দণ্ডের ন্যায় তুঙ্গ হইয়াছে, বোধ হয় নির্বাণ লাভ হইলেও তাহার আকা 
রের এইরূপ পরিবর্তন হইত না। তাঁহার পার্খচর প্রৌঢ়কে দেখিয়! 
জনসজ্ৰের মধ্যস্থিত সন্ত ব্যক্তিমাত্রই তাহাকে সসন্মানে অভিবাদন 
করিলেন, অন্যান্য সকলে বিশ্বয়স্তিমিত নয়নে চাহিয়া রহিল। অগ্ভ 
দেবধাত্রা় তথাগতের শরীর-ভার বহনের সৌভাগ্য কাহার হইল তাহা 
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বুঝিতে পারা গেল না। চঞ্জাতপের পশ্চাতে রাজকর্পুচারিগণ ও 
তাঁহাদিগের পশ্চাতে নগরের যে কেহ অবশিষ্ট ছিল সকলে বাহির হইয়া 
আমিল। দেবযাত্রা সম্পূর্ণরূপে তোরগদ্ধার অতিক্রম করিল। আজি- 
কার দিনে হস্তী, অঞ, উদ্র, রথ ব্যবহৃত হইল নারাজ! হইতে সামান্য 
নাগরিক পর্য্যন্ত সকলেই নগ্মপদে দেবধাত্রীয় যোগদান করিলেন। ক্রমে 
যাত্রার পুরোভাগ প্ত,পের তোরণের সন্মুখীন হইল। স্ঃ্নাত কৌধের বন 
পরিহিত যবনশিললিচতুষ্টয় জলধারা, অর্থ্য ও পুষ্পপ্রদানে দেবযাত্রার 
পুঁজ করিলেন ) পরে যথাক্রমে সমগ্র দেবযাত্রা তিনবার শ্পবেষ্টনী 
পরিক্রমণ করিল, পরে পূর্ব তোরণ দিয়া বেষ্টনীর মধ্যে প্রবেশ 
করিয়। পরিক্রমণের পথে সপ্তবার প্রদক্ষিণ করিল। দেবযাত্রার পুরোভাগ 
দক্ষিণ তৌরণের সন্মুখীন, হইলে আত্তিমিদোর পরিক্রমণের পথে আনিয়া 
বর্থ,লাকার স্ত,পগাজ স্পর্ণ করিবামাত্র দুই থণ্ড বিশাল প্রস্তর অস্তহিত 
হইল; দৃষ্ট হইল, মানব দেহ পরিমিত স্থান মুক্ত হইয়াছে যবনশিলপীর 
আহ্বানে রক্বর্ণ পরিচ্ছদ পরিহিত দশজন উদ্ধাধারী উনুক্ত পথে অগ্রসর 
হইল। ধনদৃতি, পাটিলীপুত্ৰবাসী মহাস্থবির ও তথাগতের শরীরভারবাহী 
শ্বেতাঙ্গ পুরুষ ব্যতীত অপর সকলেই বহির্দেশে দণ্ডায়মান রহিলেন। 
চামর হস্তে ধনভূতি, স্বর্ণছত্র হস্তে মহাস্থবির ও শরীরভারহস্তে শ্বেতাঙ্গ 
পুরুষ উক্ষাধারিগণের পশ্চাতে গহ্বর মধ্যে প্রবেশ করিলেন। পরে 
গুনিয়াছি গৃহমধ্যে বিস্তৃত চতুদ্ধোণ গৰ্ভগৃহ নির্সিত হইয়াছিল। এই 
কক্ষের মধ্যভাগে বিশাল পাযাণনির্ল্িত আধারে, সুবর্ণপাত্রে তথাগতের 
শরীরসহ স্ঁটকনিধান নিহিত হইয়াছিল। ক্রমে রাজা) _মহিষীগণ 
যথাযোগ্য অনুক্রমানুসারে রাজপুরুষ ও নগরবামিগণ গহ্বরমধ্যে প্রবেশ 
করিয়া তথাগতের শরীর দর্শন স্পর্শন ও অর্চনক্রিয়া সমাধা করিলেন। 
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শেষ নাগরিক যখন গর্ভগৃহ হইতে নির্গত হইল, তখন কৃর্য্যোদয়ের 
পর দ্বিপ্রহর কাল অতীত হইয়াছে। ক্রমে প্রান্তর ও নগরোপক$, 
পটমণ্ডপে ও হরিদর্ণ পরবাচ্ছার্দিত কুটারে আচ্ছাদিত হইয়া গেল। 
নাগরিকগণের কথোপকথনে জানিতে পারিলাম যে, দ্বিপ্রহর রাত্রির 
পূর্বে জনসজ্বের এক প্রাণীও নগরে প্রত্যাবর্তন করিবে না। দেখিলাম 
প্রান্তরে নূতন নগর বসিয়াছে,রাজপুরুষগণ রাজপথ নির্দিষ্ট করিয়। দিয়াছেন 
পথিপার্খে__পটমওপে বা! সামান্ত বস্তাচ্ছাদনে অসংখ্য বিপনি বসিয়াছে, 
ক্রেতারও অভাব নাই। নানাস্থান হইতে রন্ধনের ধূম উতিত হইতে 
নাগিল। জনসজ্ঘ দেব-দর্শনে পুর্ণমনোরথ হইয়া উৎসবানন্দে উন্মত্ত হইল। 
বেষ্টনের বহির্দেশে পুষ্পবিক্রেতৃগণের বিদ্লণি। দিবা দ্বিপ্ৰহরের মধ্যে তাহা- 
দিগের সঞ্চিত পুষ্পরাশি বিক্রীত হইয়া গেল, দিবাবসানের পূর্বে আর 
তাহাদিগের পণ্যসংগ্রহ হইল না। স্তূপের পূর্ব তোরণ হইতে 
নগরদার পর্যন্ত প্রধান রাজপথ। এই পথে পুঙ্পবিক্রেতাদিগের, পরে 
সরা ও তাম্বুল বিক্রেতাদিগের বিপণি। দেবার্ন সমাপ্ত হইলে নগর- 
বাসিগণ যেন মরুভূমির স্যার শুদ্ধ হইয়া উঠিল) স্তপবেষ্টনী হইতে 
বহিগর্তি হইয়াই দলে দলে আসব পানে ধাবমান হইল। পণ্যশালায় 


প্রবেশ করিয়া পূর্ণ পাত্র পান, বাহিরে আসিস তাম্বুল ক্রয় ও তাম্বূল- : 


বিক্রেত্রীর সহিত হাস্য পরিহাস, ক$ শুদ্ধ হইলে পুনরায় আসবের 
বিপণিতে প্রবেশ, এই কর্ম্মেই বোধ হয় অধিকাংশ নাগরিক দিনযাপন 
করিয়াছিল। নাগরিকগণ উৎসবের দিন যে পরিমাণে সুরা গলাধঃকরণ 
করিয়াছিল, তাহাতে সপ্ডশতবর্ষ পরে হইলে তাহাদিগকে হুণজাতির সহিত 
তুলনা করিতাম। বৃক্ষতলে কোন স্থানে বারনারীগণ যন্ত্রসংযোগে নৃত্য- 
গীত আর করিয়াছে ; তাহাদিগের কম্পিত কলেবর ও রক্তনেতর কাদের 
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মহিম! ঘোষণা করিতেছে । উৎসবের জন্য শৌণ্ডিকগণ বোধ হয় কদম্ব- 
বৃক্ষের কাণ্ড পর্য্যন্ত বকযন্তরে নিক্ষিপ্ত করিয়াছিল। কোন স্থানে কোন 
বিলাসী নাগরিকের বিশাল পটমওপ স্থাপিত হইয়াছে। উৎসবের 
দিবসে নৃত্যগীত ও হান্ত কোলাহলে বন্তরাবাস পরিপূরিত হইয়া উঠিয়াছে, 
সুরার স্রোত প্রবাহিত হইয়াছে। পথে দলে দলে নাগরিক ও নাগরিকা- 
গণ অর্চনান্তে স্নানার্থ নদীতীরে চলিয়াছে। নদীবঙ্গে ক্ষুদ্র বৃহৎ নানাবিধ 
জলযান নানাভরণতৃষিত হইয়া! মহোৎসবের পরিচয় প্রদান করিতেছে। 
নদীবক্ষে উৎসবের স্রোত সমভাবে প্রবাহিত, নদীতীর্ঘের পথ নাগরিক- 
গণের পাদপেষণে কর্দমাক্ত হইয়া! উঠিয়াছে, ক্ষুদ্র নদীর জল বহু লোকের 
সমাগমে মলিন হইয়া! উঠিয়াছে | নদীবক্ষেও ক্ষেপনী হস্তে উৎ্সব- 
বিহ্বল তরুণ ও তরুণী, বৃদ্ধ ও বালক। নদীর সান্সিধ্যে বৃক্ষতলে 
কোন স্থানে চীবরধারী ভিক্ষুগণ গ্রত্রজ্যা প্রদান করিতেছেন, মুণ্ডিত- 
. শীর্ষ উপাসক ও উপাদিকাগণ “বুদ্ধং শরণং গচ্ছামি, সঙ্ঘং শরণং গচ্ছামি, যী 
ধর্মং শরণং গচ্ছামি* ইত্যদি মন্ত্র পাঠ করিয়া আজীবন সঞ্চিত কলুষ- 
রাশি ক্রয়ের চেষ্টা করিতেছেন। কোন স্থানে স্থবির ও ব্রিপিটকো- 
পাধ্যাযগণ অভিধৰ্ম্মকোষব্যাখ্য৷ ও অভিধর্মবিভাষাশান্ত্ের কুটতর্ক লইয়া 
ব্যস্ত হইয়াছেন।  এইরূপে দিবসের তৃতীয় প্রহর অতীত হইল। 
তৃতীয় ও চতুর্থ প্রহরের মধ্যে উৎসব ক্ষণেকের জন্য স্থগিত হইল, 
সকলেই আহারের চেষ্টায় ব্যস্ত হইল। বৃহৎ পটমওপে বজা ও রাজ্ঞী- 
গণ সমবেত ভিক্ষুদজ্বের আহারের আয়োজন ক । মৰ্য্যাদা 
নির্বিশেষে ভিক্ষু ও স্থবিরগণ ভোজনে উপবিষ্ট হইয়াছেন, রাজা, বৃদ্ধ 
* অহাস্থবির ও নবাগত স্বেতাঙ্পুরুষ তখনও অভুক্ত অবস্থায় আছেন, 
তাঁহারা ভোজনব্যাপার পর্যবেক্ষণ করিতেছেন। ভিক্ষুগণের আহার 
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শেষ হইলে শকলে পুনরায় স্তুপবেষ্টনীর মধ্যে ফিরিয়া আসিলেন। 
তখন দিবাকর অন্তমিত প্রায়। ইতিমধ্যে পরিচারিকাগণ আমাদিগের 
পুষ্পসজ্জা দূরে নিক্ষেপ করিয়াছে, নানাবিধ কাচ ও ক্ষটক নিৰ্ম্মিত 
দীপ ও পাত্র আনীত হইয়াছে, কারণ সন্ধ্যা সমাগমে স্তপে দীপোত্সব 
হইবে। ক্রমে সমগ্র স্তপবেষ্টনী ক্ষুদ্র প্রদীপমালায় সজ্জিত হইল, স্থানে 
স্থানে উক্কাশ্রেণী সন্নিবিষ্ট হইল; বেষ্টনীর চতুষ্পার্থে অগ্নি প্রজ্ছালিত 
করিবার অন্ত স্তুপীকৃত ইন্ধন সংগৃহীত হইল। একে একে সপরিবারে 
সন্ন্ত নাগরিকগণ সুসজ্জিত হইয়া বেষ্টনীর মধ্যে আসিয়া “ উপস্থিত 
হইলেন; নানা রব্রখচিতা সব্ধবাভরণভূষিতা, বিচিত্র বেশধারিনী পুরাঙ্গণা- 
গণের একত্র সমাবেশে ভীষণাকার. পাষাণঝেষ্টনী পুনরায় যেন কুসুম 
সঙ্জায় সজ্জিত হইল। 

সন্ধ্যাঘমাগমে সমগ্র প্রান্তর আলোকমালায় ভূষিত হইল, প্রতি 
পটমও্ডপে, বন্ত্াবাসে, প্রতি পর্ণকুটারে প্রদীপশ্রেণী প্রজ্জলিত হইয়া 
উঠিল।  প্রান্তরের স্থানে স্থানে বৃহৎ অগ্নিকুণ্ড প্রজ্জালিত হইল। 
রাজপুরুষগণের আদেশে প্রাস্তরের বৃক্ষগুলি পর্য্যন্ত আলোকমালায় 
সজ্জিত করা হইয়াছিল। জুপের ও বেষ্টনীর আলোকগুলি প্রজ্জালিত 
হইলে মনে হইল, যেন চক্রাকারে দুর্ণামান জ্যোতিষ্ধমণ্ডল ইতস্ততঃ 
উক্কানিক্ষেপ করিতে করিতে নগরপ্রান্তে প্রান্তর মধ্যে আসিয়া উপস্থিত 


তালের বিগণিতে প্রবেশলাভ দুঃসাধ্য হইয়া পড়িল। রজনীকালে 
আলোকমালা ও জনসঙ্বের কোলাহলের ভয়ে নিশাচরগণ বহুদূরে পলায়ন 


৫৮ 
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শ্বেতাঙ্গপুরুষ পূর্ব হইতে আসীন ছিলেন। রাজা ও রাজ্জীগণ আমন 
গ্রহণ করিলে নবাগত শ্বেতাঙ্গ পুরুষ সকলকে সম্বোধন করিয়! যাহ! 
কহিলেন তাহ! হইতে তাহার পরিচয় পাওয়া গেল। 

তিনি বলিলেন, মহারাজ প্রিয়দর্শী ত্রিংশন্র্যকাল চেষ্টা করিয়া আর্ধ্যা- 
বর্ডে যত স্থানে ভগবান শাক্যের শরীর ছিল, তাহা সংগ্রহ করিয়া 
পাটলীপুত্রে লইয়! গিয়াছিলেন। প্রিয়দর্শীর দেহাবসানের পর তথা- 
গতের শরীর দর্শন মগধবাসী ব্যতীত অন্য কাহারও পক্ষে সহজসাধ্য 
ছিল না। আমরা বহু চেষ্টায় উদ্ভান প্রদেশে একটা শরীরনিধান হইতে 
কিয়দংশমাত্র সংগ্রহ করিতে সমর্থ হইয়াছি। মৌধ্যরাজবংশের অধঃ- 
পতনের পর যখন বন্যার স্রোতের স্তাঁয় শকতাড়িত যবনজাতি বাহলীক 
হইতে আগিয়| কপিশা ও উদ্যান অধিকার করিয়াছিল, তখনও শরীর- 
গর্ভে অনেক চৈত্যন্ত,পাদি বিনষ্ট হইয়া! গিয়াছে, কারণ যবনগণ তখনও 
সদ্ধেন্মের প্রতি অনুরাগী হয় নাই বা এতদ্দেশবাসিগণের সহিত 
সহানুভূতি করিতে শিক্ষা করে নাই। অধুনা যবনগণ এতদেশীয় ধৰ্ম্ম 
বিশ্বাসে আস্থা স্থাপন করিতে শিখিয়াছে, সুতরাং বিদেশীয়গণের অধিকারে 
স্ধর্টের তীবুদ্ধি হইতেছে। সদ্ধর্ম্ের উন্নতি অতি অল্প কালমাত্র আরন্ধ 
হওয়ায় তাহার বাহ্‌লক্ষণ এখনও পরিপ্দুট হয় নাই। সনধর্ণ্ের অবস্থা 
পরিবর্তিত না হইলে যাহা সংগ্রহ করিয়াছি, হয় ত তাহাও সংগ্রহ 
করিতে পারিতাম না । তক্ষশিলা মহাবিহারের অধিকারে ত্রিংশদ্রর্য যাপন 
করিয়া প্রকৃত বিশ্বাসীদিগের যৎকিঞ্চিৎ অনমুগ্রহলাভে সমর্থ হইয়াছি, 
তক্ষদত্তের পুত্র সিংহদত্তকে শতঙ্ছ নদীতীর হইতে সুবস্তনদীর উপত্যকা! 
পর্য্যন্ত সকলেই ক্বপাদৃষ্টিতে দেখিয়া থাকেন, বিশ্বাস করিয়া থাকেন। 
মৈত্রেয়নাথের অন্থৃকম্পাবলে আমি গৌতমের শরীরাংশ লাভে সমর্থ 
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সিংহদত্বের প্রকৃত পরিচয় অবগত নহেন। 
শরীরভার বহন করিয়া তক্ষশিলা হইতে আটবিক 
ছেন। তিনি এককালে শতদ্র ও বিপাশা নদীর মধ্যভাগের 
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করিয়াছিলেন। তাহার পর ত্রিংশদ্রর্যকাল অতীত হইয়াছে এখন 
সিংহদতত তক্ষশিলা স্ঘারামের অধ্যক্ষপদ প্রাপ্ত হইয়াছেন। কিন্তু আমি 
যখন তীর্থপর্য্যটনে টরুদেশে গিয়াছিলাম, তখন সিংহদত্ত শিশু ; তিনি 
পৌরবজাতির অগ্রণী তক্ষদত্তের একমাত্র পূত্র। কুমারপাদ সিংহদত্তের 
বয়ঃক্ৰম এখন বষ্টি বর্ষের অধিক হইবে। সঙ্বে আশ্রয় লাভ করিয়া 
তাঁহার গৌরব বৃদ্ধি হইয়াছে, তিনি যবন রক্তে শতক্রতীর হইতে 
নিন্ধুনদ পরাস্ত প্রাৰিত করেন নাই বটে, তিনি পৌরবজাতির সহ 
সহশ্র বর্ষব্যাপী অধিকারচ্যুত হইয়াছেন বটে; কিন্তু সমগ্র পঞ্চনদ 
আজ তাহার যশঃসৌরভে পরিপূর্ণ। সৃষ্টিকর্তা তাহাকে অন্তবিধ বিজয়- 
গৌরবের জন্য স্থষ্টি করিয়াছিলেন, আস্সুরিক বলে যবনের নিকট 


পরাজিত হুইয়া তিনি মানসিক বলে সমগ্র যবনজাতিকে পদানত 


রাধিয়াছেন। যাহারা সাকেত ও মাধ্যমিক পর্য্যন্ত লুঠন করিয়া গিয়াছে, , 
তাহারা অবশেষে তক্ষশিলার সিংহদত্তের পদপ্রান্তে লুষ্ঠিত হইয়াছে। 
কপিশ হইতে গান্ধার পর্যন্ত, গান্ধার হইতে শতক্রতীর পর্য্যন্ত এই তরুণ 
মতাস্থবিরের মানসিক বলে বিজিত হইয়াছে। 'আজ সদ্ধর্শের উন্নতির 
অস্কুর মাত্র দেখা দিয়াছে, আমি শতাধিক বর্ষকালব্যাপী ঘটনাসমূহ 
লক্ষ্য করিতেছি। অধিকতর উন্নতির সময় অদুরবর্তী। মৌর্য্য সাম্রাজ্যের 
সুচনায় আধ্যাবর্তের পশ্চিমপ্রান্তে যে মেঘ দৃষ্ট হইয়াছিল, মৌধ্যরাজ্যের 
অবসানে, সেই মেথোৎসষ্ট প্লাবনে মূ সজ্ঘে পুনরায় বলসঞ্চার হইয়াছে, 
পুনরায় পশ্চিম প্রান্তে মেঘ দেখা দিয়াছে, কুরুবর্ষে আর্য্যদাতির ও 
বাহলীকে যবনজাতির অধিকার লুপ্ত হইয়াছে, উত্তরমরু হইতে সমুদ্র 
তরগেরস্তায় শকজাতি আর্য্যাবর্ত্ের উত্তরখণ্ড আচ্ছন্ন করিয়াছে। ক্ষণেকের 
জন্ত মহানদী শকপ্লাবন রুদ্ধ করিয়াছে। বাধা প্রাপ্ত হইয়া স্রোতের শক্তি 
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, ইহার বেগ প্রবলতর ; প্রাচীন আর্ধয 


শভ্যতা প্লাবনে ভাগিয়া যাইলেও যাইতে পারে; যদি কিছু অবশিষ্ট 
মহছুপকার সাধিত হইতে হইবে। কারণ, মরুবাসী 


$ 
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আর্ধযাবর্তের রাজাগণ আসন্ন বিপৎপাত সম্বন্ধে চিন্তাশূন্য । যখন শকজাতি 
আক্রমণ করিবে, তখন রাজন্যবর্গ একে একে সকলেই বিনষ্ট হইবে । 
ইহার পর মহাস্থবির তুষ্ণীস্তাব ধারণ করিলেন। অনেকক্ষণ পরে নিস্তব্ধতা! 
ভঙ্গ করিয়া সিংহদত্ত কহিলেন, মহারাজ! সযত্বরক্ষিত তথাগতের শরী- 
রাংশ আপনার হস্তে সমর্পণ করিলাম । যদি কোন দিন রাজ্যের দুর্দিন 
উপস্থিত হয়, যদি আপনার রাজ্যে আপনার রাজ্যবাসিগণ তথাগতের 
ধৰ্ম্মে বীতরাগ হয়, তাহা হইলে আমার সনির্বন্ধ অনুরোধ এই যে, আপনি 
বা আপনার উত্তরাধিকারিগণ আমাদিগের শরীরাংশ আমাদিগকে প্রত্যর্গণ 
করিবেন। তক্ষশীলা মহনগরীর মহাবিহারের অধ্যক্ষ যিনি থাকিবেন 
তিনি সাদরে ইহা গ্রহণ করিবেন। সিংহদত্ত কল্পনাও করিতে পারেন 
নাই যে, যেদিন নগরবাঁসিগণ তথাগতের ধৰ্ম্ম বিস্ৃত হইবে, তাহার বন্ু- 
পূর্বে হুণগণের পরশুর আঘাতে তক্ষশিলার ভিক্ষুগণের মস্তক দেহ হইতে 
বিচ্ছিন্ন হইবে ; বিশাল মহাবিহারের অগ্নিদগ্ধ ভক্মাবশেষ বাযুভরে সিন্ধু. 
তীরে উপনীত হইবে । যেদিন শরীরনিধানের উপরে মহাভার স্ত,প 
ভাঙ্গিয়া পড়িবে, সেদিন তক্ষশিলী নগরীর অস্তিত্ব পর্য্যন্ত থাকিবে না; 
খম্‌, হুণ,দরদবংশজাত মেষপাল মহাবিহারের ধ্বংসবিশেষের উপরে সানন্দে 
মেষচারণ করিবে ; তক্ষশিলা নগরীর নাম পৰ্য্যন্ত আৰ্য্যাবর্ততে করত 
হইবে না । 

রাজা, সিংহদত্ত, মহাস্থবির ও রাজ্ঞীগণ গর্ভগৃহের বাহিরে আসিলে 
সশব্দে শিলাখণ্ড ছয় স্বস্থানে আসিল | তখন উৎসব আমোদ থামিয়া 
আসিয়াছে, দীপমালা নির্বানোন্মুখ, হিমকণম্পৃষ্ট শীতলবায়ু দিদ্রালস 
নাগরিকগণকে স্পর্শ করিতেছে, অধিকাংশ ব্যক্তি নগরাভিমুখে ফিরিয়া 
চলিয়াছে ; বিপুণিশ্রেণী যেন ইন্দরজীলবলে অন্তহিত হইয়াছে । কেবল 
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পাষাণের কথা 
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পরদিন প্রভাতে অধিকাংশ নগরবাসী অর্চনা করিবার জন্ত স্তপে 
আমিল। হিমকণ-ধৌতহেমন্ত প্রভাতে নবজাত ক্র্যকরঙ্গাত হয়া 
দলে দলে কৌবের বনু পরিহিত নগরবানী সপ দর্শন, প্রদক্ষিণ ও অর্চন 
করিয়া গেল। দিনের পর দিন যাইতে লাগিল, নবনির্শিত স্ত,পের 
সৌন্দর্য্যের খ্যাতি চতুদ্দিকে বিক্ষিপ্ত হইয়া পড়িল; নানাদেশ হইতে 
জনপজ্ৰ স্ত.প দর্শন করিতে আসিল। এইরূপে নবাগতের কোলাহলে 
কিছুকাল কাটিগ্না গেল। কাল-নিরূপণ করিবার ক্ষমতা আমার বদি 
থাকিত, তাহা হহলে সমস্ত স্ত,পের ইতিবৃত্ত বলিয়া যাইতে পারিতাম, 
কিন্তু পূর্বেই বণিয়াছি, সে ক্ষমতা আমার নাই। আমার জন্মের প্রথম 
দিবস হইতে, চিত্রশালায় আগমন পর্যন্ত সমস্ত কথা বলিতে পারি, কিন্ত 
কোনও ঘটনার সমর নির্দেশ করিবার ক্ষমতা আমার নাই। কিছুকাল 
গত হইলে যখন স্ত.প পুরাতন হইল, তখন দর্শকের সংখ্যা ক্রমে কমিয়া 
আমনিল। প্রতিদিন প্রাতে নিয়মিত সংখাক স্থবির ও স্থবির! স্ত.পদর্শন 
করিতে আদিতেন। কচিৎ কখনও দূরদেশাগত তার্থমাত্রী তথাগতের 
শরীর দর্শন মানসে নগরে আসিতেন। সেই দিন বৃদ্ধ মহাস্থবির 
মহোল্লাসে গভগৃহের দ্বারোন্মোচন করিতে আমিতেন। তিনি 
্ুপবেষ্টনীর বহির্ভাগে কাষ্ঠনির্মিত সঙ্ঘারামে বাদ করিতেন। একদিন 
দেখিলাম, পুচন্দনশোভিত মহাবৃদ্ধ মহাস্থবিরের শবদেহ ভিক্ষু 
নগরাভিমুখে লইয়া গেল। নগরে আর্তনাদ উখিত হইল। প্রান্তর- 
মধ্যস্থিত ক্ষুদ্র নদীতীরে প্রাচীন মহাস্থবিরের দেহ ভক্মীভূত হইল। এক- 
দিন শুনিলাম, সঙ্ঘারামবাগী ভিক্ষুগণ রাজপ্রাসাদে আহত হইয়াছেন, 
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জীবিত থাকিলে শকগণকে সুবন্ধ নয়ী পার-করিয়া রাখিয়া আসিতাম। 
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পাযাণের কখ! 


প্রতিদিন পূর্দাতোরণের নিয়ে বসিয়া শ,পগংলঞ্জ সঙ্ঘারামবাসী 
তিক্ষুগণ আৰ্ধ্যাবর্তের বর্তমান অবস্থার কথার আলোচন! করিতেন । 
তাছাদিগের নিকটই শুনিতাম ঘে, মহাসসুজের টউদ্দিতাশির ভার শকজাস্তি 
আর্ধারত আছয় করিতে আলিতেছে, সিঞ্ধনদের পশ্চিম তীরে আর 
'আর্থাধিকার লাই। বাছলীকের ধবনবাজা ধংস হইলে পারদরাজগণ 
শক্াাবনজোত রোধ করিতে বৃথা চেষ্টা করিয়াছিলেন। সুদুর যোন- 
দ্বীপে ও মিল্লাইনে আত্মীরোক ও তুরমঙ্জ বংশীয় রাজগণ শকজাতির আক্র- 
মণভয়ে কল্পিত হইতেছেন, শকজাতির গতিরোধের চেষ্টা চারিজন 
পারদরাজ জীবন-বিসঙ্জ্ন করিয়াছেন, পঞ্চমের জীবন সঞ্টাপর্। শক. 
লোত ক্রমশঃ নিকটবর্বী হইল। উপনগরবানী জনৈক বাক্তি জালন্ধরে 
শক্ৈর দেখিয়া আনিয়াছে। তাহার নিকট হইতে শক্জাতির বিবরণ 
শুনিবার জন্ত ক্টৌশানী হইতে রাজদূত 'আসিয়াছে। ক্রমশঃ সন্ত হইল, * 
অনুরাধ রামদতত ও তিগর্তে উত্তম্তের অধ্যপতন হইয়াছে । অতি প্রাচীন 
চোদা বংশ মংস্তদেশের অধিকার হইতে দিচাত হইয়াছেন। একদিন 
সংবাদ আসিল বে, শকটসন্ত নগর অধিকার করিতে আমিতেছে। নগরের 
কথা থলি নাই। ধনতৃতির শিশু পুত্র বখাসমতে বয়ঃপ্রাণ্, জযাগ্রপ্ত এ 
কালকৰলিত হইয়াছেন। তীছার পর হংশের অপর রাজন সিংহাসন 
বঅধিরোহণ করিয়াছিলেন। শক আক্রমণকালে ধিনি নগত্থাধিপতি ছিলেন 
কাহার সন্ধশ্যের প্রতি তাদুশ অনুরাগ ছিল লা। তখন আর্ধ্যাদত্তে দাক্ষি- 
গাতাবালী অন্ধ জাতির অধিকার, সন্ধপ্থেবী হঙ্গবংশের অধঃপতন 
হইরাছে। তৎপৰাধ্বৰা জহিচ্ছ অধাসী বিশ্বাসঘাতক কাঁঘৰংশীয় ত্ৰাণ 
গণ নি্গল হইয়াছে আধ্যাবর্তের রাজচক্ছে শিখিলতা প্রবেশ করিঘাছে। 
পাটালপুছে অন্ধ রাজের জনৈক কর্মচারী বাস করেন, কিন্তু তাহার ক্ষমত। 
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পাষাণের কথা 


মগধের বহির্দেশে লক্ষ্য হয় না। যে দিন সংবাদ আসিল, শকরাজের 
বিপুল বাহিনী নগর হইতে পঞ্চদশ ক্রোশ দূরে শিবির স্থাপন করিয়াছে, 
সেদিন নগরাধিপতির সত্য সত্যই ঘোর ছুর্দিন। মৌর্য সাম্রাজ্যের 
অধঃপতনের পরে সুঙ্গরাজগণ কিয়ৎ পরিমাণে করদরাজগণকে সম্রাটের 
প্রভাব অন্থতব করাইতে পারিতেন ; কিন্তু পরবর্তী রাজগণ এককালীন 
ক্ষমতাহীন ছিলেন, নামে মাত্র আর্ধ্যাবর্ত অন্ধ,সাম্রাজাতুক্ত ছিল। অধি- 
কাংশ আধ্যাবর্তবাসী অন্ধ, কি তাহা জানিত না 3 কেহ কেহ বলিত 
তাহারা ক্ষত্রিয়জাতীয়, কেহ বা বলিত, তাহারা দস্থ্য। দাক্ষিণাত্যের 
কোন নিভৃত উপত্যকায় অন্ধ, রাজের রাজধানী অবস্থিত ছিল, আৰ্য্যাবর্তে, 
বিশেষতঃ নগরে, তাহা অনেকেই অবগত ছিলেন না। যে দিন শ্রুত 
হইল যে, পঞ্চাশৎ সহস্র শক অশ্বারোহী নগরাভিমুখে ধাবমান হইয়াছে, 
সেদিন নগরাধিপতিকে সাহায্য করে এমন ব্যক্তি কেহই ছিল না | আসন 
বিপৎ শঙ্কায় ব্যাকুল নরনারা দলে দলে নগর পরিত্যাগ করিয়া পর্কতাভি- 
মুখে পলায়ন করিল, সঙ্ঘারাম ত্যাগ করিয়া ভিক্ষুগণ উজ্জপ্নিনীর পথে 
প্রস্থান করিলেন, নগরে এমন লোক রহিল না যে, নগর প্রাকার রক্ষা 

করে।  শকসৈন্সের আগমন সংবাদ শুনিয়া শুরুবসনপরিহিতা রাজমাঁতা 

বুদ্ধের শরীরনিধান সন্মুখে ভূমিশয্যা গ্রহণ করিলেন মুষ্টিমেয় শরীররক্ষী 
লইয়া তরুণ রাজা শকসৈন্তের আক্রমণ প্রতিরোধ করিতে প্রস্তুত হইলেন। 


৬৮ 


পাষাণের কথা 


ভিন্মুগণ তথাগতের শরীর অর্চনা করিতে আদিতেন, কিন্ত সেদিন বেষ্টনী, 
স্তূপ ও গৰ্ভগৃহ জনশূন্য, গৰ্ভগৃহ মধ্যে মৃতপ্রায়া রাজমাতা! শরীর-নিধানের 
সন্মুখে ধুলিতে লুটাইতেছেন। বহুদূরে বহু অশ্বপদ শব্দ শ্রুত হইল, ক্রমে 
উত্তরে ঘন কুষ্চবর্ণ মেঘের ন্যায় শকসৈন্তের পুরোভাগ দৃষ্ট হইল, দেখিতে 
দেখিতে তাহার! প্রান্তরস্থিত নদীতীরে আসিয়া উপনীত হইল। তখন 
নৰোদিত স্র্ধযের কিরণমালা আসিয়! স্ত,পের উচ্চচুড়া কেবল স্পর্শ করি- 
যাছে। রক্তরণ প্রস্তরনির্ন্মিত স্থগঠিত স্তুপ ও বেষ্টনী দেখিয়া একবার যেন 
তাহারা থমকিরা দাড়াইল, তাহার পর সুশিক্ষিত বলবান অশ্বগণ এক 
এক লক্ষে ক্ষীণকায়া নদী পার হইয়া আদিল। তাহাদিগের উজ্জল 
লৌহনির্ষিত বৰ্ম্ম শিরক্কাণ প্রভাতন্্যোর কিরণে উজ্জলতর হইয়| উঠিল। 
সেই ক্বষ্চবৰ্ণ মেযচ্ম্বনির্ন্দিত পরিচ্ছদ, অদৃষ্টপূর্ব আুধসমূহ ও ঘোর রক্ত 
বর্ণ মুখমণ্ডল অত্যন্ত ভয়াবহ । সমান্তরালে পংক্তির পর পংক্তি অশ্বারোহী 
প্রান্তর অতিক্রম করিয়া নগরাভিমুখে চলিয়া গেল, দ্বিলক্ষ অশ্বখুরোখিত 
ধুলিতে প্রান্তর অন্ধকার হইয়া গেল, সর্বশেষ পংক্তি শক্রুর সন্ধানে স্ত Jn 
বেষ্টনী অভিমুখে আসিল। বেষ্টনী ও সঙ্ঘারাম তন্ন তন্ন করিয়া অনুসন্ধান 
করিয়া কয়েকজন অশ্বারোহী তোরণপথে প্রদক্ষিণের মধ্যে প্রবেশ করিল, 
অশবপদশবে ত্রস্তা রাজমাতা যেমন গর্ভগৃহ হইতে বহিগতা হইতে যাইবেন, 
অমনই জনৈক অশ্বারোহীনিক্ষিপ্ত অষ্টহস্ত পরিমিত শূল তাহার বক্ষোদেশ 
বিদীর্ণ করিল। তাহার ‘মৃতদেহ গভৃহ মধ্যে পর্তিত হইল। স্তপ 
খননকালে সুবর্ণখচিত বহুমূল্য কৌষেয় বস্ত্জড়িত রাজমাতার অস্কিনিচয় 


তোমরা পাইয়াছিলে ; অবজ্ঞা করিয়া তাহ! সংগ্রহশালায় উঠাইয় আন 


নাই, পলিতকেশ শ্বেতাঙ্গ পণ্ডিতের উপদেশ অবহেলা করিয়াছিলে। তখন 
যদি উহার কাহিনী জানিতে তাহা! হইলে নিশ্চয়ই উহা সাদরে সংগ্রহ 


৬৯ 


পাষাণের কথা 


করিয়া লইয়া আসিতে। শকপৈনিক নিক্ষিপ্ত শূল রাজ্ঞীর বক্ষবিদীর্ণ 
করিয়া মেরুদণ্ডে প্রোথিত হইয়া গিয়াছিল, শূলের ফলক ও তৎসংলগ্ন 
অস্থিখণ্ড এখন বর্রগ্রামে উপাসনার সামগ্রী হইয়াছে, অবশিষ্ট অস্থিখণ্ 
ও বছুমূল্য বস্ত্র অবশেষ ধুলায় মিশাইয়া গিয়াছে। নগরধ্বংসের পরদিন 
সংজ্বারামের জনৈক প্রাচীন পরিচারক অতি সন্তর্পণে আসিয়া স্তুপ বেষ্টনী 


মোচন করিতে পারিল না; তাহার জীর্ণ দেহে ক্ষীণ হস্তে এমন বল ছিল 
না যে, মেরুদণ্ডে দৃঢ় ভাবে প্রোথিত বৃহৎ শূল টানিয়া বাহির করে। 
সে ধীরে ধীরে মৃতদেহ উঠাইয়া গভগৃহের এক কোণে স্থাপন করিল 
» ও সঙ্বারাম হইতে কয়েক খণ্ড কাষ্ঠ আনিয়া মৃতদেহের জন্য আধার 
নির্মাণে প্রবৃত্ত হইল। আধার প্রায় নিৰ্ম্মিত হইয়াছে, এমন সময় দুরে 
অশ্বপদশব্দ শ্রুত হইল) কাঠ ও অস্ত্র পরিত্যাগ করিয়৷ পরিচারক 
পলায়নোন্মুখ হইল, স্তুপের বাহিরে আসিয়া দেখিল যে, একজন মাত্র 
অসথারোহী জুপাভিমুখে আসিতেছে ও তাহার উষ্ণীষ ভারডবাসীর লা । 
তখন সে আশ্বস্ত হইয়া প্রতীক্ষায় তোরণদ্ারে দণ্ডায়মান হইল; অর্খাঁ- 
রোহী নিকটে আগিলে পরিচারক তাচাকে চিনিতে গারিল, সে নগররক্ষী 
জনৈক সৈনিক, তাহার সহিত নগরের পতন সম্বন্ধে অনেক কথা হইল। 
অবশেষে তাহার সাহায্যে রাঁজীর দেহ বৃহৎ কা্ঠাধারে আবৃত করিয়া 
উভয়ে কাষ্ঠাধার গভগৃহের এক কোণে স্থাপন করিয়া দক্ষিণা ভিমুখে 
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ছিল, অবলীলাক্রমে পরিখা ও প্রাচীর উত্তীর্ণ হইয়া নগর মধ্যে প্রবেশ 
করিয়াছিল ও এক মুহূর্তের মধ্যে সব শেষ হইয়া গিয়াছিল। নগররক্ষীরা 
কেহই জীবিত নাই, একজন চলচ্ছক্তিবিহীন বৃদ্ধ ভিক্ষু দক্ষিণ নগর- 
তোরণের আকাশকক্ষে লুক্কায়িত থাকিয়া সমস্ত ঘটনা দেখিয়াছেন। 
কয়েকজন নগরবাসী নগরধ্বংসের পর আসিয়া মৃতদেহের সৎকার করিয়া 
গিয়াছে। তাহারা সকলেই পার্ধত্যভূমিতে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে। 
শকগণের অত্যাচারের আশঙ্কায় কেহই সমতল ভূমিতে আসিতে 
র চাহে না। 
রি দিনের পর দিন যায়, আমাঁদিগের নিকটে আর মানব সমাগম হয় না । 
ক্রমে প্রদক্ষিণের পথ তৃণসঙ্কুল হইয়া উঠিল, বেষ্টনীর মধ্যে ও প্রান্তরে 
নিভ'য়ে মুগষুথ বিচরণ করিতে আসিত, কিছুকাল পরে দৃষ্ট হইল, নগরে 
ও নগর-প্রাকারে মহাকায় বৃক্ষ সকল জন্মিয়াছে, পাষাণনির্মিত প্রাচীর 
বেষ্টিত নগর দেখিলে বোধ হইত যেন উহা! কোন শ্রেষ্ির রক্ষিত উদ্যান।* 
] ক্রমে প্রান্তরেও বৃক্ষ জন্মিতে লাগিল। কিয়ংকাল পরে নগর আর নয়ন- 
গোচর হইত না। আমার পার্শ্বে একটি লতা জন্মিয়াছিল, দারুণ নিদাঘ 
উত্তাপেও আমার ছায়া পাইয়া! সে জীবিত! ছিল, সে অনেক কথা কহিত, : 
কিন্তু তাহার ক্ষীণস্বর আমার কর্ণ পর্য্যন্ত আসিত না। সেই জন্যই বোধ 
bs হয় সে বেষ্টনীর স্তম্ভ অবলম্বন করিয়া আমার নিকটে উঠিয়া আসিল। 
সে আদিয়া আমার পরুষ দেহ বেষ্টন করিয়া রহিল। সে যতদিন ছিল তত- 
দিন তাহাকে অতীতের কথা বলিতাম, সে শুনিয়! বিস্মিতা হইত। তাহার 
জীবনে সে কখন মনুষ্য দেখে নাই, স্থতরাং শ্বেত, কৃষ্ণ ও মিশ্রবর্ণের 
কথা গুনিয়া সে বড়ই বিস্মিত হইত। একটি দ্র অশ্বখবৃক্ষ স্তুপশীরষসথ 
& ছত্রের উপরে জন্মগ্রহণ করিয়াছিল। ক্রমে সেই ক্ষুদ্র বৃক্ষ মহাকায় 
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মহীরুহে পরিণত হইল। তাহার ভারে এক বর্ষা রজনীতে সশব্দে সপ্তছত্র 
সমন্বিত স্পশীর্ষ ভাঙ্গিয়া পড়িল। একদিন মৃগযুখ আসিয়া আমার 
সঙ্গিনী লতিকার অধোদেশ ভক্ষণ করিয়া গেল, সে দারুণ মৃত্যু যাতনায় . 
কিয়া উঠিল। মৃগয্থ নিঃশব্দে তৃণবংশধ্বংস করিয়া যাইতে লাগিল, 
তাহার ভাষা কেহই বুঝিতে পারিল না। ধরাশারী অশ্বখের শাখাপ্রশাখা 
গুলি কম্পিত হইয়া সমবেদনা জানাইল ও কহিল, আমরাও অনুরূপ 
বন্ত্রণ ভোগ করিতেছি। ছুই তিন দিন কৃর্যাতাঁপে লতিকাও শুকাইয়া 
গেল, পরে সংস্কারকালে মহারাজাধিরাজ কণিফ্ষের পরিচারক আসিয়া 
তাহার অবশেষ দূরে নিক্ষেপ করিল। 

একদিন মধ্যাককে বহুদূরে হস্তিপদশৰ শ্রুত হইল। অভীতকালে বে 
দিকে নগরোপকণ্ঠ ছিল সেই দিক হইতে ক্রমাগত মহাবৃক্ষ সমূহের পতন- 
শব, শু পত্রসমূহের মর্ম্মরধ্বনি ও বেতসলতার উৎপাটন শব্দ আসিতে 
লাগিল। ভয়ে বনবাসী জীবজন্তসমূহ স্ুপসাল্লিধ্য পরিত্যাগ করিল। 
বেলা তৃতীয় প্রহরে বনমধ্য হইতে চারিটি হস্তী কতিপয় মনুষ্যকে বহন 
করিয়া লইয়া আসিল। ক্রমে হ্তিচতুষট় আসিয়া তোরণদ্বারে উপস্থিত 
হইলে সকলে অবতরণ করিলেন, দেখাগেল তাহাদিগের মধ্যে দুইজন মেষ- 


মধ্যে তাহাদিগের কথোপকথনে বুঝিলাম, মেচর্ম্মপরিহিত ব্যক্তিগণের 
ুর্বপুরুষগণ নগরে বাস করিতেন, শক আক্রমণে তাহার! পর্বতসন্ধল 
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প্রদেশে আশ্রয়গ্রহণ করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন, অদ্যাবধি তাহাদিগের 
বংশধরেরা কেহই উপত্যকাভূমি পরিত্যাগ করিতে সাহসী হয়েন নাই। 
শকজাতি আর ভ্রমণশীল নাই, তাহারা আর্ধ্যাবর্তে বিশাল সাম্রাজ্য 
স্থাপন করিয়াছে, নবাগত কুষণ বা গুষণ বংশ সমস্ত শকজাতিকে একত্র 
করিয়া অত্যন্ত পরাক্রমশালী হইয়া! উঠিয়াছে। কণিষ্ক কুরুবর্ষ হইতে 
দাক্ষিণাত্যের উত্তরসীমা পর্যন্ত সমস্ত ভূখণ্ডের অধিকারী । আরও. 
বিস্ময়কর পরিবর্তন হইয়াছে। দুর্ধর্ষ শকজাতি সন্ধর্ম্মে অনুরাগী হইয়াছে। 
দেবতাদিগের প্রিয় মহারাজ অশোক প্রিয়দর্শীর প্যায় কণি্ষ সদ্ধন্মের 
পোষণকর্ত্তা হইয়াছেন। আবার জঙ্থুদ্বীপ হইতে চীন, কিরাত, মরু, 
এঁরাণ প্রভৃতি দেশে ভিক্ষুগণ সদ্ধন্ম প্রচার করিয়া গিয়াছেন। সন্ধর্ম্মের 
প্রাচীন তীর্থগুলির উদ্ধার করিবার চেষ্টা হইঁতেছে। কপিলবাস্ততে, মহা- 
বোধিতে, বারাণসীতে, কুশীনারে, শ্রাবস্তীতে, বৈশালীতে, কৌশান্বীতে 
সঙ্কাশ্যে, বিদিশায়, মথুরায়, জালন্ধরে, তক্ষশিলায়, নগরহারে, পুর্রষপুরে,. 
কপিশায় ও বাহ্লীকে সদ্ধর্ম্ের সংস্কার 'আরব্ধ হইয়াছে । কত 
পুরাতন কথা মনে পড়িয়া গেল! উৎসবের দিন কপিলবাস্ত হইতে: 
লুম্বিনী গ্রামের মৃত্তিকা লইয়া একজন ভিক্ষু আসিয়াছিলেন, পাটলি- 
পুত্রবাসী কোন মন্মপুরুষ স্ত.পনির্শ্মাণকালে বিশেষ সাহায্য করিয়া 
ছিলেন, মহাবোধি হইতে একজন বর্ষীয়ান ভিক্ষু বোধিদ্রমবংখজ ক্ষুদ্র 
অশ্বখবৃক্ষ আনিয়া! স্ত,পবেষ্টনীর বহির্ভাগে রোপণ করিয়াছিলেন। বিদিশা- 
নগর হইতে বহুদূর নহে, যাহার! বিদিশায় সারিপুত্র ও মৌদগল্যায়নের, 
শরীরনিধান-বিহারে রক্ষা করিতেছিলেন তাহাদিগের মধ্যে দুই এক জন 
উৎসবের দিন আসিয়াছিলেন। মধুরায় ধনভূতির পিতা স্ত,পবেষ্টনীর, 
স্তম্ভ ও সুচীদানে নিজের নাম চিরম্মরণীয় করিয়া গিয়াছিলেন। তক্ষশিল' 
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হইতে দিংহদত্ত আসিয়াছিলেন। সিংহদত ও সহাহবিরের কথা মনে 
পড়িয়াগেল। তক্ষশিলার মহাবিহারের তখন কি অবস্থা জানিবার জন্য 


উত্তর দিত, কারণ আমি এখন যে ভাবে কথা বলিতেছি চিরকালই সে 
ভাবে বলিয়৷ আসিয়াছি, আমার কথা কখনও ইহা অপেক্ষা স্পষ্টতর 
হয় নাই। 
শুনিলাম স্তব পের ও বেষ্টনীর সংস্কার হইবে, তীর্থঘাত্রিগণের স্থবিধার 
জন্য মহাবনের মধ্যে পথ প্রস্তুত হইবে, সেই পথে রাজাধিরাজ দেবপুত্র 
যাহিকণিদ্ক জপ দর্শনে আসিবেন। ক্রমে দিবাবসান সময় আগত দেখিয়া 
আগন্তকগণ প্রস্থান করিলেন। মলিন কাষায় পরিহিত ভিক্ষুগণ এখন 
উপত্যকাবাসী জনপদের পুরোহিতের কাৰ্য্য করিয়া থাকেন, মেফচর্ন্পরিহিত 
ব্যক্তিদ্বযন নগরবাসিগণের বংশজাত, কিন্ত বন্মাবৃত পুরুষ বিদেশীয় 53 তিনি 
' শকসাম্রাজোর একজন সন্্রান্ত রাজপুরুষ, রাজাদেশে তথাগতের শরীর 
গ্ন্তপের অন্বেষণে আসিয়াছিলেন। পরদিবস প্রাতে বনের মধ্যে মহাকায় 
প্রাচীন বৃক্ষসমূহ উৎপাটিত হইতে লাগিল, সে পথ তোমরা দেখিয়াছ। 
বর্বর রমণীগণ এখনও শুদ্ধ করিবার জন্ত সেই সকল পাষানে গোময় লেপন 
করিয়া থাকে। পথ নির্মিত হইলে স্তূপ ও বেষ্টনী পরিস্কত হইল, ক্রমে 
বনের একাংশে শ্রমজীবিগণের একটি গ্রাম বসিয়া গেল 5 স্তুপ-সংস্কার 
আরম্ভ হইল। অশ্মাচ্ছাদিত নবনির্মিত পথে একদিন মধ্যাহ্ে চক্রের ঘর্ঘর- 
ধ্বনি শ্রুত হইল। আমরা শকটের আগমন প্রতীক্ষায় উৎকঠিত হইয়া 
রহিলাম) ভাবিলাম, বোধ হয় রাজা আসিতেছেন। কিন্তু দুই প্রহর কাল 
অতীত হইলে দৃষ্ট হইল বুহদাকার শকটে স্থাপিত রক্রবর্ণ প্রস্তর স্তপা- 
(ভিমুখে আসিতেছে, হ্তি় প্রত্যেক শকট লইয়া আমিতেছে। দেখিবমান্র 
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চিনিতে পারিলাম, দূর হইতে তাহাদিগের ভাষা বুঝিতে পারিলাম ; তাহা- 
রাও আমাদিগের ন্যায় রক্তবর্ণ পাবাণ। সমুদ্রগর্ভে একদিনে এক সময়ে 
উৎপন্ন, বহুকাল একত্র পর্বতের সানুদেশে বাস করিয়াছি, তাহারা আমা- 
দিগেরই,নৃতন নহে। তাহারা বলিল যে,আমরা চলিয়া আসিবার গর বিদীর্ণবক্ষ 
অল্প সময়ের মধ্যেই বনরাজীতে আচ্ছাদিত হইয়া গিয়াছিল, বহুকাল আর 
কেহ তাহাদিগের অঙ্গে আঘাত করে নাই । কখনও কখনও ছুই চারিজন 
মনুষ্য আসিয়া তাহাদিগের অঙ্গতেদ করিয়াছিল বটে, কিন্ত তাহারা অধিক 
আঘাত করে নাই। কেহ কেহ আঘাত করিয়া পাষাণ লাভে সফলকাম 
হইত। কেহ বা হতাশমনে গৃহে প্রত্যাগমন করিত। অন্পদিন পূর্বে 
মেষচন্মীবৃত কয়েকজন মনুষ্য পর্বতশিখর হইতে অবরোহণ করি পাষা- 
ণের অবস্থা নির্ণয় করিয়া গিয়াছিল, ইহার কয়েক দিবস পরে মন্য্যগণ 
আসিয়া তাহাদিগকে লইয়া আসিয়াছে। মনুষাগণ আমাদিগকে যে ভাবে 
ছেদন করিয়াছিল, যে নগরে আনয়ন করিয়াছিল ও যে ভাবে রক্ষা 
করিয়াছিল, ইহাদিগকেও তব্রপ করিয়াছিল, তবে ইহারা ব্রাহ্মণগণ বা 
সদ্ধর্্ের অপর কোনও শত্রুর নিকট হইতে কোনরূপে বাধাপ্রাপ্ত বা ক্ষতি 
গ্রস্ত হয় নাই। আমর! অনুমান করিলাম, সদ্ধর্ম্ের চিরশক্র ব্রাহ্মণগণ 
মহাকোশল হইতে দূরীভূত হইয়াছে । নুতন পাষাণে স্তপের ও বেষ্টনীর 
সংস্কার আবদ্ধ হইল, সপ্রচ্ছ্রমণ্ডিত স্ত,পশীর্ষ আবার গগন স্পর্শ করিল, 
ভগ্ন বা বিদীর্ণ প্রস্তর খণ্ডের পরিবর্তে নূতন প্রস্তর যৌজিত হইল, স্বস্থান- 
চ্যুত পাষাণ যথাস্থানে প্রতিস্থাপিত হইল, স্তপের ও বেষ্টনীর শোভা 
আবার যেন ফিরিয়া! আমিল। জীর্ণসংস্কার কার্য্য কতদূর অগ্রসর হইল তাহা 
জানিবার জন্য সুদূর মথুরা হইতে শকসম্রাট চর প্রেরণ করিতেন, উজ্জ্বল 
বর্মাবৃত সকোণ শিরন্ত্াণ পরিহিত স্বরশ্মঞ শকজাতীয় অশ্বারোহিগণ ক্ষুদ্র 
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কায় পার্বত্য অশ্বে আরোহণ করিয়া সংস্কারকাধ্য দেখিতে আসিত। অশ্ব 
পদশব শ্রবণমাত্রই আমরা বুঝিতে পারিতাম যে, শকরাজার দূত 
আসিতেছে। 

স্তুপ, বেষ্টনী, প্রদক্ষিনের পথও সঙ্ঘারাঁম সংস্কৃত হইল। ক্রমে সঙ্ঘ 
রামে ভিক্ষুংখ্য বৃদ্ধি পাইতে লাগিল, নানাদেশ হইতে ভিক্ষুগণ রাজানুগ্রহ 


লাভেচ্ছায় বনমব্যে সঙ্ঘারামে আসিয়া বাস করিতে লাগিলেন । বনমধ্যস্থ 


স্কুদ্রগ্রাম ক্রমে বৃহৎ গ্রামে পরিণত হইল। অপরাহ্ন ভিক্ষুগণ আসিয়া 
জুপের ছায়ায় বসিয়া কথোপকথন করিতেন, তাহাদিগের কথাবর্ভায় 
পৃথিবীর সংবাদ পাইতাম।  শুনিলাম, হুবিস্ক যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত 
হইয়াছেন, কারণ সম্রাট চীন দেশে যুদ্ধযাত্রা করিবেন। সম্রাট চীনরাজের 
কন্যার পাণিপ্রার্থী হইয়াছিলেন, বিশাল সাম্রাজ্যের অধিকারী চীনরাজ 
অবজ্ঞা ভরে তাহার দূতের অবমাননা করিয়াছেন। প্রতিশোধ গ্রহণ 
'মানসে কনিষ্ষ চীনসাঘ্রাজ্য আক্রমণ করিবেন, আর্ধ্যাবর্তে হুবিষ্ধ পিতার 
জীবিতকালে রাজোপাধি ধারণ করিবেন। 

বহু অর্থ ব্যয়ে স্তুপ ও বেষ্টনী সংস্কৃত হইয়াছে কিন্তু শরীরগর্ভ সতূপে 
তথাগতের শরীর আবিষ্কৃত হয় নাই, গর্ভগৃহের দ্বার কোথায় অবস্থিত ছিল 
তাহা কেহই অবগত নহে। যক্ষগণ ভবিষ্যদ্বাণী করিয়াছে যে, রাজ! না 
আনিলে গর্ভগৃহের দ্বার উন্মুক্ত হইবে না ও তথাগতের শরীর মনুয্যের 
নয়নগোচর হইবে না| যক্ষগণের কথা সম্রাট শুনিয়াছেন, চীনযুদ্ধের 
আয়োজনে বিশেষ ব্যস্ত থাকিলেও তিনি আসিবেন। তিনি তথাগতের 
শরীর দর্শন করিয়া চীনযুদ্ধে যাত্রা করিবেন, ক্ষুদ্র ভিক্ষুসজ্যে এই কথাই 
বার বার আলোচিত হইত | 

সম্রাট আসিতেছেন। আবার উৎসব আসিতেছে, কিন্ত জীবনের 
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প্রথমে মানবজাতির যে উৎসব দেখিয়াছিলাম, তেমন উৎসব আর কখনও 
দেখিব ন৷। বলিয়াছি, পরে কত শত উৎসব দেখিয়াছি, কিন্ত সেরূপ 
আনন্দ আর কখনও অন্ণুভব করিনাই। প্রত্যেক উৎমবেই কিছু না 
কিছু নুতনত্ব ছিল, নৃতনত্ব দেখিয়া আনন্দ হইত বটে, কিন্তু সে ক্ষণস্থায়ী 
আরম্ত হইতে শেষ পর্যন্ত আঁনন্দভোগ আর কখনও করি নাই। কারণ 
বুঝিয়াছ কি? প্রথম উৎসবে মানৰ জাতি নূতন ছিল। এখন মানবের 
নূতনত্ব কাটিয়া গিয়াছে, নানবসংশ্লি্ট সমস্ত নুতনত্বের জ্যোতিঃ হীনপ্রভ 
হইয়া পড়িয়াছে।, প্রথম উৎসব যেন পুম্পোত্সব, আটবিক রাজ্যের সমস্ত 
পুষ্পভার বহিয়া আনিয়া আটিবিক নগরবাসী আমাদিগের চরণ প্রান্তে উপ- 
স্থিত করিয়াছিল দ্বিতীয় উৎসৰ সাজ সজ্জা ও বাহ্ধাড়ম্বরের উৎসব, 
সে উৎসব আমাঁদিগের জন্য বটে, কিন্তু তথাপি যেন আমাদিগের নহে। 
তখনও মনে৷ হইত, অতীত কালের পরপারে বনিয়| এখনও মনে হয় 
নে উত্সব আমাদিগের নহে, সে উৎসৰ কণিক্ষের ৷ তথাগতের শরীর গর্ভ 
স্তুপের সন্মাননার জন্ত উৎসব আরন্ধ হয় নাই, সেই উৎসব কুরুবর্ষ হইতে 
দাক্ষিণাত্য পর্য্যন্ত বিস্তৃত, সে উৎসব বিশাল শকসাআীজোর অধীশ্বর 
কণিষ্কের। মহারাজরাজাধিরাজ দেবপুত্র ষাহি কণিষ্ক তীর্ঘধাত্রার আসিতে 
ছেন, তীহার অভ্যর্থনার জন্য উৎসবের আয়োজন । মেষচন্দ্পরিহিত 
পর্বতবাসীর পক্ষে সেরূপ উত্সবের আঁয়োজন করা অসস্ভব। সাম্রাজ্যের 
অবীবরের নিমিত্ত সাম্রাজ্যের সমস্ত শক্তি নিযুক্ত করিয়া উৎসবের আয়ো- 
জন হইয়াছে। ইহা আটবিক জাতির উৎসব নহে, পর্বতের সান্থুদেশবাসী 
বর্বর জাতির উৎসব নহে, সপ্তরবীপবাসী প্রাচীন সভ্যজগতের সমগ্র মানব 
জাতির সমবেত চেষ্টার ফল। ইহাতে নগরবাসিগণ বন হইতে পত্রপুষ্প 


পরিহিত শক অশ্বারোহিগণের আক্রমনের তীব্রবেগ 
উত্তর সীমাস্তবাসী তুখারধবল দরদজাতি 


সহ্থ করিতে না পারিয়া 
শকসআ্রাটের বশীভূত 


যি হের কা, 


করিরা তাহারা বহুদূরে চলিয়া যাইতে পারে। শকসৈন্তের মধ্যে দরদ- 
জাতি ব্যতীত অপর কোনও জাতি চরের কাধ্য করিতে পারে না। ক্ষুত্র 
ভিক্ষুদত্বে এইরূপ কত কথাই হইত, আমরা শুনিয়া বাইতাঁম ও প্রথম 
উৎসবের কথা ভাবিতাম। 

পঙ্গপালের স্তায় শ্রমজীবিগণ আসিয়া বিশাল অরণ্যের বৃক্ষসমূহ নির্মল 
করিল । একদিন দুরে উচ্চ মৃতপিও দৃষ্ট হইল, কে যেন আমাদিগকে বলিয়া 
দিল, সেই নগর-_ষে নগরের অধিবাসী আমাদিগকে পর্বতের সাহুদেশের 
শয্য| হইতে উঠাইয়া লইয়া আসিরাছিল। যে নগরবাসীর! তথাগতের শরীর 
্তপগর্তে স্থাপন করিয়াছিল, তাহাদিগের বহুযত্রের, বহুশ্রমের নগর 
মৃতপিঙে পরিণত হইয়াছে! যে ভীষণ দর্শন বিশালতোরণ পথে আমরা 
নগরমধ্য হইতে প্রান্তরে আনীত হইয়াছিলাম, সে তোরণের চিহ্ণ মাত্র 
নাই, বৃহৎ মৃংপিণ্ডের উপরে কে যেন দুইটি ক্ষুদ্র যৃতপিও স্থাপন করিয়াছে, « 
কে যেন আমাদিগকে বলিয়া দিল, উহাই বিশাল তোরণের ধ্বংশাবশেষ । 
ভুলি নাই, বিশাল আয়োজনের কলরবের মধ্যেও দেখিতে পাইলাম তোরণ 
হইতে যেন দেবযাত্র নির্গত হইতেছে ; মনে পড়িল, কালভারাবনত দেহ 
মহাস্থবির, চিরম্মরণীয় পৌরববংশজ সিংহ্দভ, আর ধনভূতি | সিংহ্দত্তের 
ভবিষ্যৎবাণী সফল হইয়াছে, বর্ষাগমে সিন্ধুনদের প্লাবনে তৃণমুষ্টির ন্যায় 
আর্ধ্যাবর্তের দেশীয় ও বিদেশীয় রাজগণ শকজাতির সম্মুখে ভাসিয়া গিয়াছে 
আরধ্যাবর্তের পূর্বসীমান্তে জলপথাবৃত সমতটেও শকদআ্রাটের শক্তি অন্তু- 
ভূত হইয়াছে। স্ুদীর্ঘহস্তে কণিষ্ক রাজদণ্ড ধারণ করিয়াছেন। 
,চিরতুষারাৰৃত কুরুবর্ষের উত্তর মরু হইতে বাবিরুষ ও মিজবাইমের 
পণ্যবাহী ভৃগুকচ্ছ পৰ্য্যন্ত রাজার অঙ্গুলী হেলনে কম্পিত হইতেছে। 
দূরদর্শী পৌরৰ সত্য বনিয়াছিলেন, সনবর্মেরও দিন ফিরিয়াছে, নতুবা 
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সপ ছিল, কিন্তু এ কথা 
ভাব নাই যে, স্তপে আগত তীর্ঘাত্রীর জন্য 
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তোমাদিগের ন্যায় বর্ষ, মাস, দিবস সম্বলিত মান গণনা করিয়া দিতাম । 
তোমরা! প্রত্যক্ষবাদী, প্রত্যক্ষ প্রমাণ না দেখিয়া কোন কথা বিশ্বাস করিতে 
চাহ না) আমার যদি চক্ষু থাকিত তাহা হইলে আমি বলিতাম, আমি 
প্রত্যক্ষ দেখিয়াছি । তোমাদিগের ভাষায় কি বলিব জানি না, ইন্দরিয়- 
বিহীন পাষাণের কি অন্ভব-শক্তি আছে? সহস্র সহস্র বর্ষব্যাপী অন্থু- 
সন্ধানের ফলস্বরূপ তাহার কণামাত্র তোমরা জানিয়াছ, স্থষ্টিকর্ততার 
শিল্পকলার আভাসমাত্র পাইয়াছ, সেই আভাস প্রত্যক্ষ জানিয়া আমার 
কথা বিশ্বাস করিয়া লও। শকাধিকার কালে কণিঙ্কের রাজত্বকালে 
স্ত.পসন্নিধানে যে দারুময় নগর নির্মিত হইয়াছিল, তোমাঁদিগের আবিষ্কৃত 
কা্ঠখগ্ুগুলি সেই দারুময় নগরের অংশমাত্র, মানবজাতির সভ্যতার 
প্রারস্তের নহে। 

নগরনির্মিত হইল। বিশাল শক সাম্রাজ্যে যাহা কিছু দুর্মল্য ও 
দুষ্াপ্য ছিল রাজপুরুষগণ তাহাই আনিয়া দারুময় নগর শোভিত করিল। 
প্রাচীন আটবিক নগরবাসীর কেহ কখনও এত দ্রব্যসস্তার একত্র 
হইতে দেখে নাই। তাহারা বহু যত্বে_বছ পরিশ্রমে অশ্যরাশি সঞ্চয় 
করিয়া সমগ্র আর্্যাবর্তের অর্থসাহায্যে শরীরগর্ভন্তপ নির্মাণ করিয়া- 
ছিল; রাজপুরুষগণের আদেশে আমাদিগের প্রাচীন বাসস্থান, সেই 
পর্বতের সান্দেশ হইতে, রাশি রাশি পাষাণ দারুময় নগরের পথ 
নির্মাণের জন্য আনীত হইল। পথের আচ্ছাদনের পাষাণে সিন্দুর 
লেপন করিয়া বর্বর গ্রামবাসিগণ তাহাদিগের সম্মুখে শুকর, কুক্কুট বলি 
দিয়া থাকে। পথ আলোকিত করিবার জন্য যে দীপস্তম্ত নিশ্মিত 
হইয়াছিল, তাহা দেখিলে তোমরা আশ্চত্যান্িত হইয়া যাইতে ; ভূমি- 
শয্যায় শয়ান বর্ভুলোদরগণের বক্ষে দীড়াইয়া বনদেবী চম্পক বৃক্ষ: 
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হইতে পু আহরণ করিতেছেন, দেবী মন্ডকোপরি চম্পক বৃক্ষের 
শাখায় দোদুল্যমান কাচমগ্ডিত দীপাধার, তোমরা মধুরার স্ত'পবেষ্টনীর 
স্তম্ভে এইরূপ মুক্তি নিশ্চয়ই দেখিয়া থাকিবে। দারুময় নগরে প্রতি 
রাত্রিতে এইরূপ লক্ষ লক্ষ দীপধার ব্যবহৃত হইয়াছিল। কল্পনা! করিয়া 
রাখ কত অর্থব্যরে, কত পরিশ্রমে তীর্যাত্রিগণের আবাস নিশ্মিত 
হইয়াছিল। সে স্বপ্নের কথা, স্বপ্নের ন্যায় চলিয়া গিয়াছে। আমি 
এখন যেরূপ ভাবিতেছি, নগর-তোরণের ধ্বংসাবশিষ্ট  পাষাণগুলিও 
বোধ হয় সেইরূপই ভাবিয়াছিল। 

সম্রাট আধিতেছেন। উত্তরে উপত্যকার প্রান্তে মেঘের হ্যায় 


অবয়বসমূহ সুগঠিত, । সমস্ত অস্থারোহীই রজতশ্ুত্র বন্ধাচ্ছাদিত। 


পর্য্যন্ত কেবল অশ্বারোহী দৈশ্যই আসিয়াছিল। তাহাদিগের অন্্শস্ত্রের 
বা বেশভ্যার কোনই পার্থক্য ছিল না। অশ্বারোহিশ্রেণীর পর 
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বন্ঠার স্রোতের স্যার পদাতিক সৈন্য আসিতে আরস্ত করিল। 
নানা দেশ হইতে নানারূপ পরিচ্ছদধারী সৈনিক, পদাতিক 
সৈকতের মধ্যে দৃষ্ট হইল,_্বরপরিচ্ছদপ্রিয় মগধবাসী, উল্ভীষধারী 
কান্তকুজবাসী, নানাবর্ণেরঞ্জিত পরিচ্ছদপ্রিয় সৌরসেন, উষ্ণীষে 
লৌহচক্রধারী জালন্ধরবাদী, দীর্ঘকায় বন্্রমণ্ডিত টক্ক, মলিনবেশধারী 
শ্বেতবর্ণ কাশ্মীর ও গান্ধারবাসী ও অল্প সংখ্যক চর্ম্মাবৃত শক সৈন্ত শ্রেণীর 
মধ্যে পরিদৃষ্ট হইল। যতক্ষণ সূর্য্যালোক ছিল ততক্ষণ পদাতিক সৈন্যই 
দেখিতে পাইয়াছিলাম, সন্ধ্যাসমাগমে স্ত;পের চতুষ্পার্স্থ ভূভাগ সহস্র সহজ 


‘উদ্ধার আলোকে দিবসের ্তায় উজ্জল হইয়া উঠিল। তখন দুর হইতে 


শকটটক্রের ঘর্থর ধ্বনি শ্রুত হইল, বহুসংখ্যক দ্বিচক্র ও চতুস্চক্র 
অশ্ববাহিত রথ আসিতে আরম্ভ হইল, শক সাম্রাজ্যের প্রধান অমাত্যগণ 
এই সকল রথারোহণে আদিলেন ; সেই শব্দই শ্রুত হইল। খ্বেতবৰ্ণু 
যোড়শঅশ্বযোজিতরথে কান্তকুব্জের মহাক্ষত্রপ বনপ্পর আসিলেন; 
তাহার সহিত শতাধিক রথে তাঁহার পরিজনমগ্ডলী আসিয়া কাটনিৰ্দ্মিত 
নগরে আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। উ্চতুষ্রযোজিত রথে মগধ-বিজয়ী 
মহাক্ষত্রপ খরপল্লান  আসিলেন। অশ্বারোহণে জ্্রীমগুলীপরিবৃত হইয়া 
তক্ষশিণার মহাক্ষত্রপ মহাদগুনায়ক লল্লপ আসিলেন, সমবেত 
জনসঙ্ঘ বিস্ময়ন্তিমিতনেত্রে কোমলাঙ্গী কাশ্মীর ও গান্ধার ললনাগণের 
নিপুণ অগচালনা দেখিতে লাগিল; কারণ ইহার পুর্বে মহা- 
কোশলে অ্পৃষ্ো তু দৃষ্ট হয় নাই। হস্তিপৃষ্টস্থাপিত দারনির্শিত 
সিংহাসনে উপবিষ্ট কপিশার মহাক্ষত্রপ বেন্পশি আগিলেন, তাহার 
সহিত মহাকায় গজসমূহ্র পৃষ্ঠে স্থাপিত বৃহৎ সিংহাপনে মহল্লিকা 
পরিবৃত কপিশা ও  বাহিলিক-মহিলামগ্ুলী আসিয়া উপস্থিত 
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হইলেন। :এইরপে রজনী দ্বিপ্রহরকাল পর্য্যন্ত সাম্রাজ্যের 
ভিন্ন ভিন্ন প্রান্ত হইতে সমুপস্থিত অমাত্য ও সভাসদ্মগলী উপস্থিত 
হইলেন । দ্বিপ্রহর অতীত হইলে বোধ হইল, যেন দূরে পর্বতের 
সাহুদেশে, অগ্নি প্রজলিত হইয়াছে; ক্ষণেকের মধ্যেই বোধ হইল, 
প্ৰজ্বলিত অগ্নি দ্রুতবেগে স্তপাভিমুখে অগ্রসর হইতেছে। দুই দণ্ড পরে 
জূগের চতুষ্পার্থে ও কাষ্টনিশ্মিত নগরে তুমুল কোলাহল উত্থিত হইল। 
চতুৰ্দিক হইতে, “সম্রাট আসিতেছেন*__কেবল এই শব্দই শ্রুত হইতে 
লাগিল। অগ্নি নিকটবর্তা হইলে দৃষ্ট হইল, পাষাণাচ্ছাদিত পথের পার্শ্বে 
উল্ধা হস্তে সহজাধিক অশ্বারোহী ক্রুতবেগে স্তুপাভিমুখে ধাবিত হইতেছে, 
তাহাদিগের বাহন ক্ষীণকায় দীর্ঘাকার সিদ্ধুদেশীয় অশ্ব, পরিচ্ছদ শ্বেতবর্ণ ও 
দক্ষিণ হস্তে সপ্চহস্ত পরিমিত উল্কা, দ্বিসহত্র উন্ধার আলোকে যে পথ 
আলোকিত হইতেছিল সেই পথে দুইজন অশ্বারোহী দ্রুতবেগে স্ুপাভি- 
মুখে অগ্রসর ইইতেছিলেন, একজন মহারাজ রাজাধিরাজ দেবপুত্র কণিফ 
ও অপর জন তাহার জোষঠপুত্র মহারাজ হুবিফ। সম্রাটের আকার দীর্ঘ, মুখ 
শ্মশ্রমগ্ডিত, নাসিকায় ও দক্ষিণ গণ্ডে দীর্ঘ আঘাত চিহ্ন, দেখিলেই বোধ 
হয়, তাহার জীবনের অধিকাংশই যুদ্ধযাত্রায় অতিবাহিত হইয়াহে। তাহার 
কাটদেশে সা্দদবিহস্ত পরিমিত খড় । তাহার পার্শ্বে তাহার জোষ্ঠপুত্র 
হুবিষ-_দীর্ঘকায়, কোমলাঙ্গ, শ্মঅবিরহিত, নবীন যুবক) আজীবন 
সুখানুসন্ধানের চিহ্ন যেন তাহার মুখে অঙ্কিত রহিরাছে। অশ্বারোহি- 
শ্রেণীর পশ্চান্তাগে বিংশতি বা ততোহধিক পরিচারক দ্রতগামী 
অশ্বারোহণে আফিতেছিল। 

সম্রাট আসিতেছেন, শুনিয়া কাষ্ঠময় নগরবাসী আবাল বৃদ্ধ বনিতা 
সকলেই গাষাণাচ্ছাদিত পথাভিমুখে ধাবিত হইল। জনতার পেষণে 
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বনষ্পরের রত্বখচিত উষ্ণীষ ধূলিতে লুণ্ঠিত হইল ) দণ্ডনার়ক লল্লের শিরন্ত্াণ 
পাদপেষণে চূর্ণ হইয়া গেল। বেষ্পশির মহাদেবী জনতার তাড়নায় স্ত;পের 
অপর প্রান্তে উপস্থিত হইলেন, তাঁহার আর সম্রাটের আগমন দর্শন ঘটিল 
না। অতান্ত পীড়িত হইয়া খরপল্লান খড় হস্তক্ষেপ করিয়া দেখেন, 
তাহা নিষ্কাশনের উপায় নাই। প্রধান অমাত্য, সভাসদ্‌ ও পরিচারক, 
দৌবারিক ও ভিক্ষু, অশ্বারোহী ও পদাতিক, স্ত্রী ও পুরুষ সেই বিশাল 
জনসজ্বে একত্র মিলিত হইয়া গেল, পদর্ষ্যাদা অস্তহিত হইল। সম্রাট 
উপস্থিত হইলে তাঁহার বাহিনীর জন্য পথ মুক্ত হইল বটে কিন্তু জয়ধ্বনি 
ব্যতীত তাঁহার আর কোনও অভ্যর্থনা হইল না । তিনি আসিয়া 
কাষ্ঠনির্শিতি নগর হইতে দুরে পটমণ্পে প্রবিষ্ট হইলেন। জনসজব 
যথাস্থানে প্রত্যাবর্তন করিতে করিতে পূর্বদিকের অন্ধকার দূর হইতে 
লাগিল, শিশিরসিক্ত প্রভাতে উৎসবের দিনে দৌবারিক ও প্রহরী ব্যতীত 
সমস্ত নগর সুযুপ্তিমগ্ন অবস্থায় দৃষ্ট হইল । প্রভাতে উৎসব আরন্ধ হুইল। 
সাম্রাজ্যের উৎসব আটবিক নগরের উৎসবের ন্যায় নহে, তাহাতে 
উচ্ছ আলতা, বিশৃঙ্খলতার: লেশমাত্র দেখা যায় নাই । ধীরে ধীরে 
কাষ্টনিন্মিতি নগরের চতুষ্পারশ্থ হইতে সমবেত ভিক্ষুমণ্ডলী স্তুপবেষ্টনীর 
মধ্যে আসিয়া সমাগত হইলেন। প্রাচীন স্তুপ নবসংস্কারের জন্ত নুতন 
বলিয়া বোধ হইতেছিল। মহাস্থবির পার্স স্তপের আর কোনও সাজসজ্জার 
আবশ্যক বোধ করেন নাই; তবে রাজপুরুষগণ বেষ্টনীর বাহিরে ও 
পরিক্রমণের পথে যথাযোগ্য সজ্জা প্রস্তুত রাখিয়াছিলেন। স্থর্য্যোদয়ের 
অল্পক্ষণ পরেই উৎসব আরব হইল। রাজস্বন্ধাবার হইতে বেষ্টনীর পূর্ব - 
তোরণ পর্যান্ত পাষাণ নির্মিত পথ বহুমূল্য বস্তে আচ্ছাদিত হইল, সমাস্ত- 
রাঁলে প্রোথিত হৈমদগুশ্রেণীর উপরে মণিমুক্তাখচিত বহুমূল্য পট্টবাস 
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স্থাপিত হইল, বিবিধ সুদৃশ্য বর্ণরপ্লিত কৌধেয় বন্ধে সুবর্ণ দণ্ডগুলি মণ্ডিত 
হইল, পথের আচ্ছাদনে বহু দূরদেশ হইতে আনীত বহুষত্রে সংগৃহীত 
পুণ্পরাশি বিক্ষিপ্ত হইল, পথের উভয় পার্শ্বে স্থানে স্থানে গন্ধবারির কৃত্রিম 
প্রশ্রবণ নির্শ্মিত হইল। হৃর্য্যোদয়ের অল্পক্ষণ পরে পথের উভয় পার্শ্বে 
একশ্রেণী পদাতিক ও একশ্রেণী অশ্বারোহী সৈন্য সুসজ্জিত হইয়া 
দণ্ডায়মান হইল। ইহার! শোভাবর্ধন করিল বটে, কিন্তু ভীত দর্শকগণের 
দৃষ্টি ও গতি উভয়ই রোধ করিল। অর্পক্ষণ পরে নানাদিগ্দেশ হইতে 
সমাগত ভিক্ষগণ স্ত পাভিমুখে আসিতে আরম্ভ করিলেন। ইহারা বহু 
কষ্টে যোদ্ধ গণের পংক্তি চতুষ্য় ভেদ করিয়া,ভীতিচকিত পাদক্ষেপে, মহার্ঘ 
বন্শদলন হেতু স্থলিত চরণে, বহুকষ্টে বেষ্টনীর তোরণ-দ্বার প্রাপ্ত হইলেন। 
সৈনিকগণ ভিক্ষুদিগকে দেখিয়া যেন অনিচ্ছাপূর্বাক সন্ত্রম প্রদর্শন করিয়া- 
ছিল, কাধায় বা গৈরিকধারী সম্প্রদায় যেন তাহাদিগের অনুগ্রহের পাত্র, 
তাহাদিগের প্রতি বিশেষ সম্মান প্রদর্শন করিবার কোনই কারণ নাই। 
তখন মনে হইল যে, আর্ধ্যাবর্তে নৃতন বিপ্লবে সঙ্ঘের ও সদ্ধর্ম্মের স্থান- 
বিপৰ্য্যয় ঘটিয়াছে, পাশব বলে বলীয়ান্‌ শকজাতি সদ্র্শের ছায়া মাত্র 
স্পশ করিয়াছে বটে, কিন্ত সদ্ধর্শ্মের প্রকৃত মর্ধ্যাদা উপলব্ধি করিতে 
মৎস সম্ৰাট ভিক্ষুসঙ্বের প্রতি সম্মান প্রদর্শন করিয়া থাকেন, 
সেই জন্যই সাধারণে সঙ্জের প্রতি যৎকিঞ্চিৎ সন্মান দেখাইয়! থাকে ; 
তদতিরিক্ত নহে। সম্রাট বৌদ্ধ সঙ্বের প্রতি যেরূপ শ্রদ্ধা প্রকাশ 
করিয়া থাকেন, বাবিরুষ বা ইরানীয় ধর্ম্মের প্রতিও তদন্রূপ শ্রদ্ধা 
প্রকাশ করিয়া থাকেন, সুতরাং সৈনিকগণের সন্র্শের প্রতি বিশেষ 
অন্ুরক্ত হইবার কোন কারণই ছিল না। কিয়ংকাল পরে সম্রাট স্বয়ং 
তির ভিন্ন প্রান্তের মহাক্ষত্রপগণ পরিরৃত হইয়া দ্বূপের সারিধ্য আসিলেন। 
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তাহার অগ্রে ও পশ্চাতে পরিচারকগণ আতগত্র ও ব্যজজনী লইয়া 
'আমিতেছিল, পশ্চাতে মহারাজ হুবিদ্ধ ও শকজাতীয় ক্ষত্রগগণ আসিতে 
ছিলেন। তিমি প্রথম তোরে উপস্থিত হইলে ডিঙ্ুগণ ও দিতীর 
তোরণে উপস্থিত হইলে মহান্থবিরগণ তাহার অভ্যর্থনা করিলেন এবং 
মহাস্থবির পার্শবকে অগ্রণী করিয়া অপরাপর সত্ঘস্থবিরগণ তাহাকে স্ত;প 
অর্চন ও প্রদক্ষিণ করিতে অনুরোধ করিলেন।  ন্ুবর্ণগৌরকাস্তি নবীন 
যুবক হুবিদ্ধকে পারে লইয়া, সম্ৰাট ভিক্ষুসজেবের অনুগমন করিয়। সুপ 
প্রদক্ষিণ করিলেন ও অর্চনার জন্ত পূর্ব তোরণের সন্মুখীন হইলেন 
ফিরিবার সময় সম্রাটের কটিবন্ধ অসি অর্দরর্তলাকার স্ত,পগাদন লাগিয়া 
গভীর শব্দ উৎপাদন করিল। সমাট শব্দ শুনিয় চিন্তাবিত হইলেন 
ও অর্ঠনীর সময় অন্তমনক্ক ছিলেন। আর্ঠনান্তে কোধনিবন্ধ অসি 
কটিবন্ধ হইতে ঘুক্ত করিয়। সম্রাট ধীরে ধীরে স্ত,পগাত্রে আঘাত করিতে 
লাগিলেন।  বিশ্সিত হইয়া প্রধান 'অমাত্যগণ তাহাকে লক্ষ্য করিতে 
লাগিলেন।  কিয়ৎক্গণ আঘাত করিবার পর বিশাল প্রস্তরথণ্ডে 
খড়োর অগ্রভাগ লাগিয়া! ধাতু পাত্রয়ে সংঘর্ষণের ন্যায় শব্দ 
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গর্ভগৃহে প্রবেশ করিতেছিলেন কিন্তু সম্রাট কর্তৃক নিষিদ্ধ হইয়া পূর্বববৎ 
দণ্ডায়মান রহিলেন। ইতিমধ্যে গর্ভগৃহের দ্বারের সন্মুখে অগ্নি প্রজলিত 
হইল ও কয়েকখণ্ড প্রজ্লিত কাষ্ঠ গর্ভগৃহের মধ্যে নিক্ষিপ্ত হইল) 
পরে বন্মাবৃত পদাতিকগণ এজলিত কাষ্ঠথ্ড লইয়া গর্ভগৃহের মধ্যে 
প্রবেশ করিল ও সমস্ত গৃহটি পর্যটন করিয়া আসিল। মহাস্থবিরগণের 
পশ্চাতে সম্রাট ও হুবিষ্ক গর্ভগৃহের মধ্যে প্রবেশ করিয়! পাষাখনির্মিত 
আধারের অঞ্চন! করিলেন। কম্পিত হস্তে বর্ষীয়ান স্থবিরগণ গুরুভার 
আধার উন্মোচন করিয়া প্রথমে স্বর্ণনির্শিতি ও পরে তন্মধ্যস্থ স্ফাটিক 
শরীরনিধান উত্তোলন করিলেন। সেই সময় কে যেন আসিয়া শত 
শত যুদ্ধের রক্রপিপাস্স সত্রাটের জানুদ্রয় ভগ্ন করিল, স্কাটিকাধার উন্ুক্ত 
হইবামাত্র ভীষণদর্শন নিষ্ঠুর শকসম্রাট ভূমিতে অবনুষ্ঠিত হইলেন। 
টান কি প্রতিভা ছিল, কি 


মোহিনী শক্তি ছিল, যাহার বলে নির্ম্মম_কঠোর নরঘাতকের হৃদয় 
ভরৰীভূত হইয়াছিল । ৷ সম্রাটের সহিত গর্গৃহস্থ ব্যক্তিমাত্রে 
শরীরনিধানের সন্মুখে নতশীর্ষ হইলেন; সংক্রামতা ক্রমে গর্ভগৃহের 
বহির্দেশে ও পরে বেষ্টনীর বহির্দেশে ব্যাপ্ত হইল; আনন্দে ও গর্বে 
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মহৎ পরিবর্তন সাধিত হইয়াছে । শকজাতির শকত্ব প্রায় লুপ্ত হইয়াছে। 
বিশাল শকদাত্রাজ্যের অধীর সেই জন্যই অঙ্গুলি পরিমিত স্বাটিকাধারে 
নিবন্ধ অস্থিথণ্ডের সম্মুখে নতশির হইয়াছেন । বর্ষীয়ান মহাস্থবিরের 
ভবিষ্যদ্বাণী সফল হইয়াছে, একজাতি ত্রিরদ্ধের আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে, 
সন্ধন্মের উন্নতির দিন আনিয়াছে, নবীন গৌরব শৌর্য্যাধিকার কালের 
অতীত গৌরবের স্থৃতি পর্যন্ত লোপ করিয়াছে। শরীরনিধান হন্তে 
লাইয়| পার্খ ও অপরাপর সকলে গর্ভগৃহের বাহিরে আসিলেন। সাত্রাজ্যের 
প্রধান অমাত্য ও তাঁহাদিগের মহিলাগণ অস্থিথ্ড স্পর্শ করিয়া পরিতৃপ্ত 
হইলেন। সম্রাটের আদেশে ক্ষাটিক, স্সুবর্ণ ও পাষাণ নিৰ্ল্মিত আধার 
যথাস্থানে স্থাপিত হইল, সশব্দে গঙগৃহের ছার রুদ্ধ হইয়! গেল; যাহারা 
দ্বার রুদ্ধ করিল তাহারা জানিত ন! যে, তাহার! চিরকালের নিমিত্ত 
তথাগতের শরীরনিধান মানবের দৃষ্টি বহি্ূতি করিতেছে । সম্রাটের ঘা 
সফল হইয়াছে, গর্ভগৃহের ছারের সন্মুখে গান্ধার হইতে আনীত নবোতৎকর্ষ 
প্রাপ্ত যবনশিল্পের নিদর্শন, কৃষ্ণবর্ণ প্রন্তরনির্মিত সুন্দর বুদধদুর্থ 
স্থাপিত হইল, যেন গর্ভগৃহের দ্বার আর কেহ স্পর্শ না করিতে গারে। 
ইহার পূর্বে কখনও মুর্তি দেখি নাই। 'আমাদিগের গাত্রে চিত্র আছে 
বটে কিন্ত মুর্তি নাই। সদরে ুর্তিপূজ। এই সময়ে আরব্ধ হয় ইহার 
পর্বে চিত্রে চরণ তথাগতের উপস্থিতি জ্ঞাপন করিত। সমাটের 
আদেশে স্থাপিত মূর্তিটি অতি সুন্দর, অত্যন্ত প্রিয়দর্শন ; তখন ভাবিতাম 
ইহার অপেক্ষা সুন্দর আর কিছুই নাই, হইতে পারে না, কিন্ত পরবর্তী 
কালে সুর্তিনির্মাণের প্রভূত উৎকর্ষ সাধিত হইয়াছিল । যবনশিল্পী 
কর্তৃক শিক্ষিত ভারতবাসী মুর্তি-তক্ষণে অপেক্ষাকৃত পারদর্শিতা লাভ 
করিয়াছিল। সে সমস্ত মূর্তি দেখিয়া বোধ হইত গান্ধারের মূত্তিগুলি 
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যৰনের মূর্তি ও মধ্য দেশের সূর্তিগুলি আর্ধ্যাবর্তবাসীর মুর্ভি। সন্ধ্যা 
সমাগমে পূর্বের ন্যায় উক্কাবাহী অশ্বারোহী পরিরৃত হইয়া সম্রাট 
যুদ্ধযাত্রা করিলেন) দেখিতে দেখিতে স্বপ্নের ন্যায় কাষ্ঠ নির্শিত শিবির 
ভাঙ্গিয়া গেল। অরণি সংগ্রহ করিতে আসিয়া পার্বত্য উপত্যকা- 
বাসিগণ মহাবনের কাষ্ঠ মহাবনে লইয়া গেল। আমাদিগের “পূর্ব 
সহচর ভিঙ্ষুগণ অতি সস্তর্গণে আপি! ক্ষুদ্র সজ্ঘারাম অধিকার করিলেন । 
কথিঞ্ষের বিশালবাহিনী সমুদ্র তরদের গ্যায় চীনপ্রান্ত আক্রমণ করিল, 
শিলাসন্ুলতটবিগ্গিপ্ত উৰ্ন্মিরাশির ন্যায় পরাজিত সৈন্য কাশ্মীরে আশ্রয় 
লাভ করিল। কুরুবর্ষ চীনসৈন্ত কর্তৃক অধিকৃত হইল, পারদগণ 
কপিশা অধিকার করিল, বিংশতিবর্ষব্যাপী চেষ্টায় বর্ষায়ান সত্াট-সৈন্য 
মরুপ্রাস্তে উপস্থিত হইলেন। তখন চীনসৈস্তের অধিনায়ক পাঞ্চাও 
দেহত্যাগ করিয়াছেন, জিঘাংসাবৃত্তি সফলা হইল, কিন্ত কণিফ আর 
নার্ধযাবর্ধে ফিরিয়া আইসেন নাই। বাহলীকে তাহার সমাধি বহু দিন 
পর্য্যন্ত হুণগণের অগ্চনার স্থান ছিল। ক্ষুদ্র সঙ্গের ভিক্ষুগণের কথোপ- 
কখনে যাহা! জানিয়াছি তাহাই বলিলাম। 
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লালা 
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কণিক্ধ চলিয়! যাইবার পরে কিছু কাল নানাদিদ্দেশ হইতে শরীর 
* গর্ভ পনর্শন-মানসে বহ্যাতী আমাদিগের নিকটে আদিত। শুনিয়াছি, 
কণিক্ষের ছবিতীয়পুত্র ছবিদ্ষের রাজত্বকালে সন্ধৰ্ণ্দের বিশেষ উন্নতি সাধিত 
হইয়াছিল; ব্ৰাহ্মণ্যধর্ম্মের অধিকার আৰ্ম্যাবর্ত্তে পরায় লুপ্ত হইয়াছিল । 
এই সময়ে স্তগবেষ্টনীর চতুপপাৰ্শ্বে বিত্তশালী তীৰ্ণঘাত্মীগণ কর্তৃক অনেক 
গুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মন্দির নিশ্মিত হইয়াছিল। তোমরা প্রাচীন স্তপের 
বহির্দেশে এখনও যে সমস্ত নুর্দ্যির ভগ্নাংশ দেখিতে পাও, তাহ! এই 
ক্ষুদ্র মন্দির গুলিতে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। হুবিষের মৃত্যুর পর পুনরায় 
সন্ধর্দের অবনতি 'আরদ্ধ হইল) কারণ, নুতন সম্রাট বাস্সুদেব তরাঙ্গণয 
ধর্ম্মের পক্ষপাতী ছিলেন । তাহার রাজ্যাভিযেকের অব্যবহিত পরেই 


,.. আৰ্যাবৰ্ত্ের সমুদায় বিহারে ও সঙ্বারামে বিলাপধ্বনি শর্ত হইল ; 


কোনও স্থানে বৃত্তির অভাবে, কোনও দ্থানে ব রাজশক্তির 
সাহায্যের অভাবে ও ্রাঙ্গগগণের 'প্রতিকূলাচরণে সঙ্ঘারামুলি 
ভিক্ষুপৃন্ত হইয়া, উঠিল। বাহুদেবের অব্যবহিত পরে যে সক 
কুষাণবংশীয় রাজা সিংহাসনারোহণ করিয়াছিলেন তাহার! নানেমাত্র 
সম্রাট ছিলেন। তাহাদের অধিকার পঞ্চনদ ব্যতীত অপর কোনও 
দেশে বিস্তৃত হয় নাই । ক্রমে বিশাল কুষাণ সাম্রাজ্য ক্ষুদ্র শুর 
খণ্ড রাজ্যে বিভক্ত হইয়া) গেল ।  প্রন্কত কুযাঁণবংশীয়দিগের হস্তে 
গঞ্চনদ ব্যতীত অপর কোনও দেশের অধিকার রহিল না । ধীরে 
ধীরে তাঙ্গণাধদ্দ শক্তি সঞ্চয় করিতেছিল? এবং  পৃষ্ঠপোষণের 
অভাবে সন্ধর্শ্বের তদমুরূপ ক্ষতি হইতেছিল । ক্রমে স্তপের সঙ্গিহিত 


৯৯ 


খা 
প্রথম চন্ত্রগুপ্ডের সহিত: লিচ্ছবিকন্ঠা কুমারদেবীর পরিণয় সম্পন্ন ধন 


হইবার পর হইতেই নূতন রাজোর আকার বৃদ্ধি পাইতে লাগিল; 


পশ্চিমসাগরতীরে সৌরাষ্মাত্র আর্ধাবর্তে স্র্শেরে একমাত্র আশ্রয়; 


স্থল হইয়া রহিল । ক্রমে তীর্থাত্রিগণেরও সংখ্যার অতান্ত হাস: 


হইল। পাটলিপুত্রে বিচ্ছবি-দৌহিত্র সমুদ্রগুপ্ত যখন আসমুদ্র-ক্ষিতিজয়ের 
গর অশ্বমেধ যজ্ঞের অনুষ্ঠান করিতেছিলেন, তখন আর্ধাবর্তে সদ্ধ্ম্মের নর 
অবস্থা অত্যন্ত শোচনীয় ; যে কয়েকজন ভিক্ষু ভিক্ষোপজীবিকা অবলম্বন বৃ 


নীলগিরি পর্যাস্ত দক্ষিণাপথবাসী রাজগণ তাহার চক্রবর্তিত্ব স্বীকার 
করিলেন। মৌর্াসাাজ্যের ধ্বংসের পর উত্তরাপথে এরূপ বিশাল.সাস্রাজ্য 
আর দেখা যায় নাই। কিন্ত গুপ্ত সমাটগণের অধীনে তথাগতের 
ধর্ম দিন দিন ক্ষীণতর হইতেছিল। 
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বহুকাল যাবৎ, ভারতবর্ষে বিজাতীয় শক্ত প্রবেশলাভ করে নাই । 
সুদূর অতীতে শকজাতির আক্রমণ সকণে বিশ্বত হইয়া গিয়াছিল। 
শকগণও আধ্যাবর্ধের আচার ব্যবহার, ধৰ্ম্ম ও ভাষ| অবলম্বন করিয়া, 
আৰ্ধ্যজাতির সহিত মিশ্রিত হইর! গিয়াছিল। কেহই ভাবে নাই 
যে, প্রবল পরাক্রান্ত গু সমাটগণের শাসনাধীন. আর্্যাঘর্ত কোনও 
বিদেশীয় জাতি কর্তৃক আক্রান্ত হইবে ( নরুপ্রাপ্তে ভুষারময় উত্তরে 
বর্ধরজাতির অগ্পদশন্ধ আত, হইল | . সহজ সহঅ-লক্ষ লক্ষ 
হুণ অশ্বারোহী মরুতুমি হইতে বহিগ্ত হইয়া বাহলীক ও কপিশ! 
আক্রমণ করিল, ধুণিমুষ্টর প্যায় মেই প্রবল ঝটকার সম্মুখে গান্ধারের 
কুযাণরাজা উড়িয়া গেল, গান্ধারের ও উদ্যানে শকজ।তীয় সামস্তরাজগণ 
হুণ আক্রমণ এতিরোধের চেষ্টাও করিল না । এই সময়ে পাটলিপুজে 
চন্্রগথের দেহাবদান হইল । প্রৌঢ় কুমারগুণ্চের উপরে এই বিশাল 
সাম্রাজ্যের শাসনভার অর্পিত হইল। মগধে যখন অভিষেক ক্রিয়া! সম্পন্ন 
হইতেছে, তখন হুণগণ ধারে ধীরে, পঞ্চনদ, কাশ্মীর, দরদ ও থসদেশ 
শ্মশানে পরিণত করিতেছে। হুণগণের নাম তোমরা অতি অল্পদিন গুনিয়াছ, 
কিন্তু কুমারগুধের রাজত্বকালে হুণগণের নাম করিলে ভীতি.বিহবলা- 
গর্ভিধীর গর্ভপাত হইত, ব্বন্দগুপ্ের শাসন.কালে তাহাদিগের নাম শুনিলে 
দেশবিখ্যাত বীরগণ প্রহরণ পরিত্যাগপূর্বক পলায়নপর হইতেন। খর্বাকার, 
সূলদেহ, গুক্ফপ্মশ্র-বিহীন, পেচকের ন্যায় চক্ষু বিশিষ্ট পশুচন্মাচ্ছাদিত হুণ- 
গণকে দেখিলে মনে অত্যন্ত ভয় হইত। সে সময়ে হুণগণের নাম শুনিয়া 
' প্রাচ্য ও প্রতীচ্য উভয় জগতের সকল জাতিকেই শঙ্কিত হইতে 
হইয়াছিল। গুনিয়াছি, হুণদর্শনে প্রাচীন রোমক সাম্াজ্যের জনৈক বিখ্যাত 
ধৰ্ম্মযাজক বলিয়াছিলেন যে, তাহারা তাতারবাদী নহে--নরকবাসী | 


ন্৩ 


শু গাটলিপুত্রের প্রাসাদে সুযুধিমগ্ন ; কুমার স্বন্দগুপ্ত মথুরার 
শাসনকর্তা । স্বন্দগপ্ত সিন্ধুতীরে যথাসাধ্য ইণগণের গতিরোধ 
করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন; চক্র গুপ্তের সুশিক্ষিত সৈম্ঠবৃন্দও 

যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াছিল। ইরাবরতী, বিতস্তা ও শতদ্রতীরে উত্তরা- 


তীরের স্বদ্ধাবারে যুবরাজকে বিষমসংবাদ জ্ঞাপন করিল,_বৃদ্ধ কুমারগপ্ত 
তরুণীর বপজমোহে আবদ্ধ হইয়াছেন, পঞ্চাশত্বর্বীয় বৃদ্ধ চতুদদশবর্ধীয়। 
বালিকার পাণিএহণ করিয়া উন্মত্ত হইয়াছেন, এবং শ্বন্দপগ্ুপ্তের মাতা 
ক্রোধে ও ক্ষোভে উদ্বন্ধনে প্রাণত্যাগ করিয়াছেন । দারুণ সংবাদ 
শুনিয়া স্বন্দগুপ্ত স্তন্ভিত হইলেন, অসম বন্দে তাহার বিলগ্চণ বলক্ষয় 
হইয়াছিল। তিনি মগধ হইতে বহু সৈন্লের আঁশ করিয়াছিলেন ) 
কিন্তু দূত আনিয়া সংবাদ দিল যে, সম্রাট, তখন নূতন মহ্যীর 
'আবাসে; মাসাধিক কাল কেহ তাহার দর্শন পায় নাই । হতাশ 
হইয়া স্বন্দগুপ্ত মধুরায় প্রত্যাবর্তন করিলেন ও তথায় তদীয় খুল্লতাত 
মহারাজ-পুত্র গোবিন্দগুপ্টের প্রেরিত দুতসুখে সংবাদ পাইলেন যে, 
গোবিন্দ স্বরং বলসংগ্রহ করিতেছেন ; তিনি সম্রাটের আদেশের 


লাগিলেন। 


প্রাচীন প্রাসাদে আমির বরধা়ান সা শান্তি লাভ করিলেন 
রুণগগ মীরে:দীরে মধুরার দিকে ব্রার হইতে লাগিল | দ্বন্দ গুপ্ত 
এ গোবিনগগকে সাহাধ্য করিবার জন্ত দার কেহই চেষ্টা, করিল 
না। শকগসাবনের ভার হুণদাবন আলিয়া প্রাচীন সৌরসেন রাজ্য, , 
ভামাইয়| লইয়| গেল। নানাবিধ প্রাচীন কারুকার্্যশোভিত রক্তবর্ণ 
প্রস্তরনির্ল্িত মথুরার নগর-প্রাকার হুণগণের আক্রমণ রোধ করিতে 
সমর্থ হইল লা। গোবিন্গুগ ও স্বন্দগপ্ত সপ্তরণে যনুনা পার 
হইয়| প্রাণরক্ষা। করিলেন । তিথারীর স্তায় চীর পরিধান করিয়া 
কুমার ও মহারাজপুজ, মহোদয়নগরীর তোরণে উপস্থিত হইলেন। 
দৌবারিকগণ তাহাদিগকে দেখিয়! চিনিতে পারিল ন! বা সপ 
প্রদর্শন করিল না তাহারা নগ্পদে সীর্ঘ রাজবর্্মগুলি অতিক্রম 
করিয়। জানুবীতীরে রাজপ্রাসাদে উপস্থিত হইলেন । সামা ডিক 
জ্ঞানে প্রতীহারিগণ ভাহাদিগকে_ দুর করিয়া দিতেছিল। রোষে 
গোবিন্দগুপ্ত অসিমুক্ত করিলেন । সমুদ্রপ্ুপ্তের নামাঙ্কিত তরবারি 
দেখিবামাত্র প্রতীহারগণ নতশির হইল, তাহারা সিপ্রা ও 


৯৫ 


পাষাণের কথা 


ভাগীরথীতীরে গোবিন্দগুপ্ডের ক্ষিপ্রহস্তে সেই অসিচালনা দেখিয়াছি 
কোযমুক্ত অসিহস্তে নিবারণোম্মুথ মহল্লিকীবর্গপরিবৃত হইয়া মেঘমুক্ত 
ভাঙ্করের গ্ভায় উভয়ে সম্রাটের শয়নকক্ষে প্রবেশ করিলেন ; দেখিলেন, : 
বর্ষীয়ান্‌ সমাট, মহিষীর জন্য মাল্য রচনার নিযুক্ত আছেন । পুত্রকে: 
ও কনিষ্ঠ ভ্রাতাকে দেখিয়া বৃদ্ধ অতি লজ্জিত হইলেন । কিন্ত 


তাহাকে দেখিয়া গোবিন্দগুপ্তের ধৈর্যাচ্াতি হইল । তিনি জ্যোষ্টকে.. 


সম্বোধন করিয়া! পূর্বাজীবনের কথা বলিতে লাগিলেন । উন্মত্তের 


জ্ঞানোদয় হইল না; বৃদ্ধ সম্রাট, অপরাধ স্বীকার করিয়া কুমার: 
ও মহারাজপুত্রের হস্তে রাজ্যভার অর্পণ করিতে চাহিলেন, কিন্তু. 
তরুণী মহিযীর ভভঙ্গী দেখিয়া তাহাও করিতে পারিলেন না। 
অনেক অনুরোধের পর স্বন্দগুপ্ত ও গোবিন্দগুপ্ত মহিষীসমভিব্যাহারে । 
বৃদ্ধ সত্রাট্‌কে মন্ত্রণাগৃহে আনয়ন করিতে সমর্থ হইলেন | মহিষীর 
অন্ু্ঞাক্রমে রাজশ্যালক হুণযুদ্ধে সেনাপতি নির্দিষ্ট হইলেন । ইহার 


অতি অগ্নদিন পরেই নিশীথণকালে অল্পসংখ্যক হণ অশ্বারোহী নগর 


আক্রমণ করিল, হুণনাম শ্রবণমাত্র বৃদ্ধ সমু মহিবী ও শিশুপুলুকে 
লইয়া হন্তিপৃষ্ঠে নগর ত্যাগ করিলেন। মুষ্টিমেয় হণ অশ্বারোহী 


রাত্রিকালে প্রাচীন মহোদয় নগরীকে শ্রীহীন করিয়া গেল, স্তম্ভিত 
নগর্বাধিগণ আত্মরক্ষা করিতেও সমর্থ হইল না । 
শরগকালে একদিন প্রত্যুষে সঙ্বারামবাসী ভিক্ষুগণ পরিক্রমণের পথ 


করিতেছেন, এমন সময়ে কনিদ্ধনির্ল্সিত পাষাণাচ্ছাদিত পথে বহুরথচক্রের 


নিঘোর্য শ্রত হইল। অর্থলোলুপ ভিক্ষুগণ ভাবিলেন যে, নিশ্চয়ই কোন 
আয শ্রেষ্ঠ তীর্থযাত্রায় আসিতেছেন। কিন্তু সমাগত ব্যক্তিগণকে দেখিবা- 
মাত্র তাহাদিগের অর্থলালস! দুর হইয়া গেল, তাহারা! সভয়ে দেখিলেন যে, 


৯৬ 


এ ০৬৬ 


অসুংখ্য রাঁজপুরুষসমাবৃত হইয়া সিদ্ধদেশীয় অশচতুষ্টয়বাহিত রথে 
আর্ধী বার্থের অধীশ্বর কুমারগুপ্ত মহিষী ও পুত্র সমভিব্যাহারে ধীরে ধীরে 
স্ত পাভিমুখে আসিতেছেন। সৈনিকগণ শীঘ্রই ভিঙ্ষুগণকে স্ত, [পসক্রিধান 
হইতে দুর করিয়া! দিল, সমাট্‌ পাষাপনির্ষিত প্রাচীন সঙ্ঘারামে আশ্রয় 


গ্রহণ করিলেন। চতুর্দিকে বহু বন্তরাবাস স্থাপিত হইল। তখন সাত্রা- 


, জ্যের অবস্থা পরিবর্তিত হইয়াছে, হুণগণ প্রায় সমর আর্ম্যাবর্ভ অধিকার 


করিয়াছে। পূর্বে পাটলিপুতরে গোবিন্দ 'ও দক্ষিণে সৌরাষ্ট্রে স্বন্দ- 
গুপ্ত বছ কষ্টে সারার মর্যাদা! রক্ষা করিতে ছিলেন বুদ্ধ রাজমহিষীর 
অনুরোধে বিগ্রহ হইতে দুরে থাকিবার জন্য বিদাটবীতে আশ 
গ্রহণ করিয়াছেন। 

একদিন বনপথ অতিক্রম করিয়া কাশ্বপৃষ্ঠে গোবিন্দপগুধ ও দ্বন্দ- 
গুণ আনিয়া উপস্থিত হইলেন। সীহার 'আসিয়|। দেখিলেন, বৃদ্ধ 


আপনাকে ভ্রমক্রমে পালন করিয়াছিলেন । যে স্তন্তপানে আমার 
দেহ বর্ধিত হইয়াছে, সেই সন্তপানে আপনারও দেহ পুষ্ট হইয়াছে ; 
সে কথা ন্মরণ করিয়া! আপনার কি লজ্জাবোধ হইতেছে না? 
যাহার বাহুবলে একদিন বাহলীক হইতে বঙ্গ পর্যন্ত সমগ্র আর্্যাবর্ 


পাঁষাণের কথা ঠা 
- আমাকে দেখিতে হইল? যাহার বাহুবলে শকগণ সৌরাষ্ পরিত্যাগ 


করিয়া চিরকালের জন্ত মরুমধ্যে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে, সে ' 
ব্যক্তিকে ভগৰান্‌ কি পাপের জন্য বৃদ্ধব়সে রমণীর পরিচর্যায় নিযুক্ত : 


করিয়াছেন? উঠ, মহারাজ, ভূমিশব্যা পরিত্যাগ কর। চল, উতভয্ন 
ভ্রাতায় পিতামহ-প্রদত্ত দিপ্বিজমী তরবারি গ্রহণ করিয়া বিজাতীয় 
হণগণকে সিন্ধুর পরপরে রাখিয়া আসি। মহারাজ, পাটলিপুত্র, 
মহোদয়, মধুরা, অবস্তী ও জালন্ধর পরিত্যাগ করিয়া কেন বিন্ধ্য 
পর্বতে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে ? শৈশবের আবাসভূমি পাটলিপুত্ৰ, 
কান্তকুজ, মথুরা, অবস্তী ও সুন্দর জালন্ধর পরিত্যাগ করিয়া 
আসিতে তুমি কি কষ্ট বোধ কর নাই? উঠ, প্রহরণ 
গ্রহণ কর, তরুণীর বূগে মুদ্ধ হইয়া জড়ের ন্যায় বহুকাল বাঁ 
করিয়াছ; তোমার ভ্ড়তা দুর করিবার সময় আসিয়াছে ।” নির্কীক্‌ 
' নিশ্পন্দ ইইরা বর্ষীয়ান সম্রাট মহিনীর কৃষ্ণবর্ণ কেশ গুচ্ছের প্রান্তে 
উপবিষ্ট রহিলেন । মহিষী রাজপুত্রের প্রতি বক্তদৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিয়া হাস্ত করিয়া উঠিলেন; রোষে গোবিন্দগুপ্তের মুখমণ্ডল 
রক্তবর্ণ হইয়া উঠিল ও ্বনদগুপ্তের চক্ষুদ্ব্ন অশ্রভারাক্রান্ত হইল । 
উভয়ে ধীরে ধীরে স্ুপবেষ্টনীর বহির্দেশে গমন করিলেন। 

বেষ্টনীর বহিদ্দেশে শ্বেতবন্ত-পরিহিত কয়েকজন বৃদ্ধ দণ্ডায়মান 
ছিলেন । . গোবিন্দগুপ্ত ও কন্দগুপ্তকে বহিশর্ত হইতে দেখিয়! 
তাহাদিগের মধ্য হইতে একজন অগ্রসর হইলেন) তিনি বিশাল 
গুপ্ত-সাগ্রাজোর একমাত্র মন্ত্রী যুবরাজভ্রারকপাদীয়কুমারামাত্যা- 
ধিকরণ দামোদর শর্মা । তাহাদের শুক্ষমুখ ও রক্তবর্ণ চক্ষু দেখিয়াই 
বহদর্শা মন্ত্রী তাহাদিগের সাধনার ফল অবগত হইলেন । খুল্লতাতের- 


৯৮ 


] 
| 


পাষাণের কথা! 


 ভ্াতুপুতরের বাক্য নিঃসৃত হইবার পূর্বেই তিনি তাহাদিগকে 


আশ্বীদ দিতে আরন্ত করিলেন। তিনি বলিলেন যে, অধঃপতনের 
সময় হইলেই এইরূপ ঘটনা ঘটরা থাকে, ইহা নিবারণ করা 
মনুষ্যের সাধ্যারত্ত নহে ; তবে তিনি স্বয়ং রাজনদনে উপস্থিত হুইয়া! 
বাজবংশীয় কোন ব্যক্তির যুদ্ধক্ষেত্রে উপস্থিতির প্ৰয়োজনীয়তা জ্ঞাপন 
করিবেন । প্রধান সেনাপতি মহাবলাধিকৃত অগ্নিগুণ্ত ও প্রধান 
বিচারপতি নহাদগুনায়ক রামগুপ্ত মন্ত্রীর বাক্য সমর্থন করিলেন। 
পরক্ষণেই পলিতকেশ সচিব তোরণ মধ্যে প্রবেশ করিলেন । কুমার- 
গুপ্ত তখনও সেই ভাবে বমির আছেন, মহিষী নিদ্রিতাঁ; বালক 
পুরগুপ্ত আলম্বনের উপরে আরোহণের চেষ্টা করিতেছে । বৃদ্ধ সচিব 
ও বৃদ্ধ সম্রাটে প্রায় একদণ্ডের অধিক কাল কথোপকথন হইল । 
বহু বাক্য ব্যয় করিয়া রাজনীতিকুশল দামোঁদরশর্ম্মা- বৃদ্ধ' সত্রাটুকে 
কুমার স্বন্দগুপ্টের প্রতিনিধিত্বে সন্মত করাইলেন, কিন্তু সপত্নী- 
গুজের নাম অবণ মাত্র মহিষীর নিদ্রাভঙ্গ হইল । বর্ষারান্‌ পমাট্‌ 
সভয়ে বলিরা উঠিলেন যে, গুরুতর রাজকার্য্যে মহাদেবীর পরামর্শ 
আবশ্যক । বৃদ্ধ ব্ৰাহ্মণ রোধে কম্পিত হইয়া উঠিলেন | মহাদেৰীর 
আদেশ হইল, ত্ররোদশবর্ষীয় কুমার পুরগুপ্ত হুণযুদ্ধে সম্রাট কুমার- 
গুপ্তের প্রতিনিধিস্বরূপ মহাবলাধিকৃতের সঙ্গী হইবে । দামোদর 
শৰ্ম্মা অপেক্ষাকৃত গুরুতর বিগৎপাতের, আশঙ্কা করিয়| বেষ্টনী 
হইতে বহির্ণত হইলেন । শুক্ককঠে যুবরাজপাদ দামোদর শষ 
যখন সর্বসমক্ষে মহাদেবীর আদেশ প্রচার করিলেন, তখন সকলেই 
বুঝিতে পারিলেন যে, সমুদ্রগুপ্ের রাজত্বের শেষ দশ! আগত প্রায় । 
বিষ বদনে সকলে স্ত.পদন্নিধান হইতে প্রত্যাবর্তন করিলেন, ও 


as 


পাষাণের কথা 


এক প্রহর সময়ের মধ্যেই গোবিন্দ গুপ্ত অশ্বারোহণে পাটলিপুত্রাভি- 
মুখে প্রস্থান করিলেন । প্রভাতে সকলে সবিস্বয়ে শুনিল যে, 
রাত্রিকালে স্বনদগুপ্ত অজ্ঞাতসারে স্বন্ধাবার পরিত্যাগ করিয়াছেন | 
তখন হইতেই বিচক্ষণ সেনানীগণের মুখ ভাবী বিপৎপাঁতের আশঙ্কায় 
গম্ভীর হইয়া উঠিল। 


হুণগণ চলিয়া যাইত, সে পথে জীবের চি পর্যন্ত লোগ পাইত। 
উচ্চতুমি হইতে দেখিলে দীর্ঘ কুষসর্পের ন্যায় তন্দীভূত গ্রাম ও 
নগরশ্রেণী হণপ্লাবনের পথ নির্দেশ করিয়া দিত । ক্ষুদ্রাকার, বুহৎশীর্ষ, 
ক্ষু্রনাসিক, মলিন, শ্বেতবর্ণ হণ অশ্বারোহীকে দেখিবা মাত্র উত্তরাপথ- 
বাসিগণ গৃহ পরিত্যাগ করিয়া! অরণ্যে আশ্রয় গ্রহণ করিত, কালা" 
ব্তবস্বর্ণ হুণগণ অরণ্য বেষ্টন করিয়া তাহাতে অগ্নিমংযোগ করিত 


১০১ 


পাযাণের কথা 


| 

| 
ও পলায়নপর নরনারীগণকে দূর হইতে বর্শা বা শরবিদ্ধ করিত। j 
নগরাক্রমণ করিলেই ঝটিকাহত সমুদ্রতরঙ্গের স্তায় হুপগণ ছুর্গপ্রাকার  : 
বা দুৰ্গপ্রাচীর অতিক্রম করিয়া অসহায় নাগরিকগণের উপর পতিত | 
হইত, “এক সময়ে নগরের নানা স্থানে অগ্নিসংযোগ করিত; তৈল- | 
সিক্ত বন্ত্রে জড়িত জীবিত শিশুর গাত্রে অগ্নিসংযোগ করিয়া 
রাত্রিকালে আলোকের কার্ধ্য নির্বাহ করিত) মাতার সম্মুখে শিশুকে. : 
উর্দ্ধে নিক্ষেপ করিয়া শাণিত তরবারির উপরে ধারণ করিত, হতভাগ্য 
শিশুর দ্বিথণ্ডিতদেহ ধুলিতে নুঠিত হইত । বৃদ্ধ সম্রাটু অত্যন্ত 
পীড়িত । গোবিন্দগুপ্ত বহু কষ্টে মগধের সীমান্ত রক্ষা করিতেছেন। 
সামাজোর অনান্য প্রদেশ সংরক্ষণ অসম্ভব। এই সময়ে পুরগুপ্ের 
নামে তরুণী মহাদেবী সামাজ্যের শাসনতার গ্রহণ করিলেন; বৃদ্ধ 
সচিব দামোদর শর্মার সকল আশার অবসান হইল । 

সম্রাটের শিবির স্ত.পসান্নিধ্য পরিত্যাগ করিলে ক্রমশঃ ছুই একজন 
ভিক্ষু সহ্ৰারামে আসিয়া বাস করিল। ইহারা সকলেই নিরক্ষর, 
বুদ্ধ অপেক্ষা উদরের প্রতি অধিক ভক্তিপরায়ণ, নির্বাণ লাভাপেক্ষা 
তরুণী লাভের জন্ক অধিক লোলুপ । ইহারা অর্থের জন্য নিরীহ 
ভীর্ঘধা্িগণকে উৎপীড়িত করিত। ক্রমে ইহাদিগের ভয়ে তীর্থ, 
যাত্িগণ আর স্ত পসারিধ্যে আগিতে চাহিত না। বেষ্টনী পরিক্রমণের 
পথ ও প্রাচীন গর্ভগৃহের দ্বার বনময় হইয়া উঠিল । একদিন 
নিশীথে দূরে বহু অশ্বপদশব্দ শ্রত হইল । শব্দ ক্রমশঃ নিকটবর্তা 
হইলে দৃষ্ট হইল, হুণসৈন্ট দক্ষিণ-পশ্চিম কোণ হইতে সামাজোর সৈনিক 
দিগকে ধীরে ধীরে স্ত.পাতিমুখে তাড়িত করিয়া আনিতেছে। পরদিন « 
পরাতে সম্াটের সৈনিকগণ তি্ুগণকে সঙ্ঘারাম হইতে দুর করিয়া ৯ 


১৪২ 


দিয় বেষ্টনী সুরক্ষিত করিল। বুৰিলাম, পুণ্যক্ষেত্রে রক্তন্নোত প্রবাহিত 
হইবে। নুর্য্যোদয়ের পূর্বে দুর হইতে ছু অধ্থারোহিগণ বিরাম 
বাণবর্ধণ করিতে আরম্ভ করিল। সুতীক্ষ ফলাযুক্ত শরাথাতে বেষ্টনীর 
স্থানে স্থানে আনাদিগের গাত্র ক্ষত হইতে লাগিল, বহু পরিশ্রমলন্ধ 
চিত্রগুলি বিনষ্ট হইবার উপক্রম হইল ; কিন্ত হণ বা আর্য কোন 
জাতীয় সৈন্তই নে দিকে লক্ষ্য করিল না। প্রথম প্রহর 'অতীত 
হইলে ছুণগণ অথপৃষ্ঠে প্রথম বেষ্টনী পার হইবার চেষ্টা করিল, তখন 


হণ অস্ারোহিগণ স্ত/প হইতে কিঞ্চিৎ দুরে গমন পূর্বক বিশ্রামের 
উদ্ভোগ করিতে লাগিল। তখন দীর্ঘকার আপাদমন্তকবর্দরমপ্ডিত 
জনৈক যুব! সৈনিক দক্ষিণ তোরণের বাহিরে আনিয়া শক্রসৈন্যর গতি- 
বিধি লক্ষ্য করিতে লাগিলেন। বেষ্টনীর মধ্যে হতাবশিষ্ট মৈন্তগণ 
বিশ্রামের আযোজন করিতে লাগিল। তখনও দ্বিগহন্ের অধিক সৈনিক 
বেষ্টনী মধ্ো বর্তমান ছিল। সেনাধাক্ষগণ হুণগণের গতিবিধি পৰ্ময- 
বেঙ্গণ করিয়া অনুমান করিলেন যে, কিছৎক্ষণের জন্য যুদ্ধ স্থগিত খাকিবে। 


ধাক্ষ ও সৈনিকগণ বিশ্রদার্থ পের উপরিভাগে ও পরিক্রমণের পথে 
শয়ন করিলেন। ক্রমে কেবল কতিপয় পদাতিক ও কয়েকটি কীর, 


নির্াপিত হইল, উভরপক্ষের সেনাই ন্ুযুপ্তিম্জ হইল । নিলা দ্বিপ্রহর 
অতীত হইল। ক্ৃষণাচতু্দশীর ঘোর অন্ধকার ভেদ করি পিপীলিকার 
তায হীয়ে বীরে কেকা নিশাচর অন্ধ ঘেন বেটনী লিগে পণ 


>*৩ 


পাঁষাণের কথা 
সর হইতেছে। নিকটে আসিলে দেখিতে পাইলাম যে, তাহারা ম্ক্ষ্স্য, 
শব্দ পদবিক্ষেপে পঞ্চবিৎস্ম তে ( 


হইতেছে। তখন প্রহরীদ ভব ও 


নিদ্ৰিত, ক্ষীণদেহ দীর্ধাকার কুকুরগুলি বেষ্টনী রক্ষা করিতেছে। সএক্ব 
তোরণের নিকটে আসিয়া হুণগণ নিমেষের জন্য দণ্ডায়মান হইল ৩ 


পাষাণের কথা 
মনুষ্যের, সাধ্যাতীত। উল্লাসে ক্কৃতাস্তসদৃশ হণ অশ্বীরোহিগণ চীৎকার 
করিতে লাগিল ও বৃত্তাকারে পাষাণবেষ্টনীর চতুদ্দিক বেষ্টন করিল। 
তাঁহারা জীবিত অবস্থার একজনকেও বেষ্টনী হইতে বহি্ত হইতে 
দিবে না। সিংহের ন্যায় গর্জন করিয়! পূর্বোক্ত বর্্মাবৃত যুবক তোরণ 
পথে অগ্রসর হইলেন। জনৈক হুণ পদাতিক তাহারা শিরন্্ণের 
প্রতি লক্ষ্য করিরা পরশু নিক্ষেপ করিল। ফলে শিরন্তরাণের উর্দদেশ 
ভূমিতে পতিত হইল, সঙ্গে সঙ্গে সহত্রকঠে সমস্বরে উল্লাসে স্বন্দ গুপ্তের 
জয়ধ্বনি ধ্বনিত হইল। বাহিরে হুণগণ প্রমাদ গণিল। বহুদিন পরে স্বন্দ- 
গুপ্তকে দেখিয়া সৈনিকগণের উৎসাহ দ্বিগুণিত হইল, ক্বন্দগুপ্ডের নেতৃত্বে 
পঞ্চশত সৈনিক 'অবলীলাক্রমে হ্ণব্যহ ভেদ করিয়া অরণ্যনধ্যে 
প্রবিষ্ট হইল, পঞ্চাশৎসহত্র হুণসৈনিক চিত্রের ন্যায় দণ্ডায়মান হইয়া 
দেখিল, সেই পঞ্চশতের গতিরোধ তাহাদিগের সাধ্যাতীত। কেহ 
কেহ অরণ্যমধ্যে তাহাদিগের অনুসন্ধান করিতে চেষ্টা করিল, কিন্ত 
নেই পঞ্চাশতের পশ্চাতে যাহারা অরণ্যে প্রবেশ করিয়াছিল তাহাদিগকে 
আর কেহ দেখিতে পাইল ন|। অন্ধশতাব্দা পরে জালন্ধরে বা উজ্জয়িনীতে 
হুণবৃদ্ধগণ বালকগণের নিকট স্বন্দপুপ্তের কোশনযুদধের কাহিনী বলিত 
ও শিশুদিগকে মন্ত্ৰমুগ্ধ করিয়া রাখিত। শতবর্ষ পরে আধ্যাবর্তের মহিলা- 
গণ প্রভাতে হুণরাক্ষপগণের কবল হইতে দেবতা, রমণী ও শস্যক্ষেত্রের 
তরাপকর্ৃ্বরূপ স্বন্দগুপ্তের নাম স্মরণ করিতেন) সুদূর বঙ্গদেশে ধীবর 
জো্ঠগণ মহাবিপত্রাত! স্বন্দপ্ুপ্তের নাম গান করিত ও ভক্তিজনিত 
অশ্রজলে তাহাদিগের বক্ষ প্লাবিত হইত। 
* দহনের অসহ যন্ত্রণা যে কখনও অনুভব করে নাই তাহার পক্ষে 
আমাদিগের বর্ণনাতীত যন্ত্রণ। বোধগম্য নহে। আলম্বন, স্তম্ভ ও স্থটীর 
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অত্যন্তরস্থ স্থান ও তোরণগুলি বৃক্ষকাণ্ডে আচ্ছাদিত হইয়াছিল। 
তাহাতে অগ্নি প্রযুক্ত হইলে সরস তরুগুণি ধীরে ধীরে শু হইতে 
লাগিল ও অগ্নি একবার গ্রলিত হইয়া উঠিলে তাহার শিখা গগন 


আত্তিমিদর কর্তৃক স্বহন্তে বছযত্বে নিৰ্ম্মিত দক্ষিণ তোরণের শীৰ্ষস্থিত 
ধরমচক্র সশব্দে ভূমিতলে পতিত হইল, উত্তর তোরণের অষ্টকোণ স্তম্ভ 
সশব্দে বিদীর্ণ হইয়া গেল, নানাস্থানে বেষ্টনীর স্তম্ভগুলি ধরাশায়ী হইল, 
লেলিহান অগ্নিশিখা আকাশ স্পর্শ করিল। ক্রমে বেষ্টনীর পার্বতী 
বক্ষদমূহ প্রজলিত হইয়া উঠিল। বেষ্টনীর চতুল্পার্শ হইতে বিদীর্ণ 
গারাণের আর্তনাদ উখিত হইল, উত্তাপ অতি ভয়ঙ্কর হইয়া উঠিল। 


তক্ষশিলায় মহাবিহারের ধ্বংসাবশেষের উপরিস্থিত শ্যামল তৃণক্ষেত্রে 
বক্রনাশা দরদ মেষপাল মেষচরণ ও বংশীবাদন করে। পঞ্চাশবর্ষ পুর্বে 
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তক্ষণিলার আবালবৃদ্ধবনিতা হুণগণ কর্তৃক নিহত হইয়াছে। আকুণ 
হইয়! সিংহ্দত্তকে ডাঁকিলাম। সত ধ্বংস করিয়া অগ্নিরাশি অরণ্যের 
চতুপপার্থে ধাবিত হইয়াছে, মগুলাকার ধূমরাশি মেঘরাজ্যে উতিত 
হইতেছে ; দেখিলাম, যেন তেজঃস্নাত দিবাদেহ সিংহদত্ত সহান্ত বদনে 
দিবাকরের রাজ্য হইতে অবতরণ করিতেছেন । সিংহদত্তের ছায়া স্ত;পের 
ধ্বংসাবশেষের চতুষ্পার্থে ভ্রমণ করিতে লাগিল, দারুণ যন্ত্রণায় আকুল 
পাঁধাণ কণা গুলিকে যেন বলিতে লাগিল “যাহার অস্থির উপরে এই স্তুপ 
নির্মিত হইয়াছিল, তিনি যে স্থানে আসিয়াছেন আমিও সেই স্থানে 
আসিয়াছি। পাটলিপুত্রবাসী মহাস্থবির, ধনভৃতি, অপূর্ববশিল্পদক্ষ যবন- 
শিল্পিগণও সেইস্থানে 'আসিয়াছেন। তথায় ধর্ম, কৰ্ম্ম, ব্রাহ্মণ, শ্রমণ, 
যতি বা ভিঙ্ষু। স্তুপ বা মন্দির কাহারও আবশ্তকত| নাই । তক্ষশিলার 
নাগরিফগণ চিরদিনের জন্য তক্ষশিল! পরিত্যাগ করিয়াছে । ধনভূতির 
নগরবাসিগণ তাঁহার শত শত বর্ম পূর্বে তাহাদিগের নগর পরিত্যাগ 
করিয়। গিয়াছে। আমি দর্প করিয়া বলিয়াছিলাম যে, নগরবাগিগণ 
তথাগতের ধর্মে যদি কখনও বীতশ্রদ্ধ হয় তাহা হইলে তথাগতের 
শরীরনিধান যেন তক্ষশিলার মহাবিহারের 'অধাক্ষকে প্রত্যর্পণ করা 
হয়। আমার দর্প চূর্ণ হইয়াছে। ধনভূতির নগর তক্ষশিলার পূর্বে 
ধ্বংস হইয়াছে বটে, কিন্তু তথাগতের শরীরনিধান সমভাবে পূঞ্জিত 


. হইন্া আদিয়াছে। সপ যে দিন ধ্বংস হইল, সেদিন কিন্তু আর 


তক্ষশিলায় তথাগতের শরীরনিধান গ্রহণ করিতে জনমাত্রও নাই। 


| _ শরীরী সিংহদত ধুম, ধুলি ও সন্ধার অন্ধকারে মিলাইয়া গেলেন। 


তখন দুরে পর্বতের সামুদেশে গ্রজ্লিত বনরাঞ্জি অমানিশার ঘোর" 
অন্ধকার নষ্ট করিবার চেষ্টা করিতেছিল। 


৯০৭ 


চাহিয়া দেখ, কিঞিন্যান পঞ্চশত সৈনিক গঙ্গায়মুনাসঙ্গমে উপস্থিত 
হইয়াছে, ত্রন্ত নগরবাসিগণ অস্ত্রধারী পুরুষ দেখিয়া পলায়নের চেষ্টা 
করিতেছে ৷. একজন সৈনিক উচ্চৈঃস্বরে কি বলিল । চাহিয়া 


আসিতেছেন। যে জনতা, পথশ্রমে ক্লান্ত, মলিনবেশধারী, বুভুক্ষ 
সৈনিকগণের গতিরোধ করিয়া দাড়াইয়াছিল, তাহারা অসম্্রমে পথ 
ছাড়িয়া দিল। কম্পিতপদে হস্তী ও অশ্ব পরিত্যাগ করিয়া 


বিশাল সাত্বাজ্যের মহাবলাধিকৃত ছিলেন | দ্বিতীয় চন্দ্ৰগুপ্রের পার্শ্বে 
তাহার অশ্ব প্রতি যুদ্ধে নষ্ট হইত । তিনি কুমারগুধ ও গোবিন্দ- 
গুপ্তের শিক্ষাগ্ুরু, ক্বন্দপগুপ্ধের পিতামহকল্ন | তাহার দক্ষিণপার্শ্বে 
নোগুজ তত । তিনি: পরী করিলেন বে: রাশি 
সহায়তা পাইলে বৃদ্ধ পিতার অন্ুজ্াক্রমে তিনি হুণবাহিণী মরুপারে 
রাখিয়া আসিবেন। নেই জন্য হণরাজ তোরমাণের আদেশে 
তাহার দক্ষিণ হস্ত ছিন্ন হইয়াছে । তাহার পুত্র হরিদত্ত প্রতিষ্ঠান 
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নগরীর রক্ষাঁকরে আত্মোৎসর্গ করিয়াছেন । স্থাণুদত্তের বামপার্থে 
তাহার কনিষ্ঠ পুত্র প্রতিষ্ঠান নগরীর অধিষ্ঠানাধিকরণ বিচারপতি 
নাগদত্ত | অপুত্ৰক নাগদত্ত বৃদ্ধ পিতার ক্লেশ, জ্োষ্ঠের মানসিক 
ও শারীরিক অবস্থা দেখিয়া আকুল, হরি দত্তের বিয়োগজনিত 
অশ্রু তখনও শুষ্ক হয় নাই । লৌহনির্মিত ত্রিশূলে ভর দিয়া 
স্থাণুদত্ত অগ্রসর হইলেন ।  শিরন্ত্াণবিহীন যুবককে দেখিয়া 
তাহার মুখমণ্ডল উদ্দীপ্ত হইয়া উঠিল । তিনি. “মহারাজ” মাত্র 
উচ্চারণ করিয়! নির্বাক হইলেন । এই সম্বোধনে স্কন্দ গুপ্ত চমকিত 
হুইয়! উঠিলেন। 

ধীরে ধীরে তন্দ্ত সকল কথা বিকৃত করিলেন, কুমারগুপ্ত 
ইহধাম পরিত্যাগ করিয়াছেন, বালক পুরগুপ্ত নামে মাত্র সম্রাট ; 
যুৱতী বিধবা মজ্জনোন্ুখ তরণীর কর্ণধার, কিন্তু দ্বিতীয় চন্দ্রগুপ্তের 
অলৌকিক শিক্ষার ফলে দামোদরশর্শী ও গোবিন্দগুপ্ত নতশিরে 
আজ্ঞান্ুপাঁলন করিতেছেন । বুদ্ধ দামোদরশশ্মী দুশ্চরিত্রা মহিষীর 
বিলাস ব্যসনের ব্যন্ম বহন করিবার জন্য প্রজাপীড়ন করিতেছেন, 
অর্ধভুক্ত অন্ত্রবিহীন সেনাদল লইয়া! গোবিন্দগুপ্ত মগধরক্ষায় নিযুক্ত 
আছেন । নতজানু হইয়া তিন পিতাপুত্র ভিখারীকে সম্রাট বলিয়া 
অভিবাদন করিলেন, ভগ্রস্বরে স্থাগুদত্ত কহিলেন, পসমুদ্রগুপ্তের নীতি 
অনুসারে সম্রাজ্যের যাহা অবশিষ্ঠ আছে আপনি তাহার অধীশ্বর | 
বংশ লোপ হইয়াছে, তথাপিও জীবনের শেষ মুহূর্ত পর্য্যন্ত সাম্রাজ্যের 
কাৰ্য্য করিতে প্রস্তত আছি । নাগদত্ত প্রতিষ্ঠান রক্ষা করিবে, 
একহন্ত পুত্র ও অশীতিপর পিতা ছায়ার স্তায় সম্রাটের অনুসরণ 
করিবে । মহারাজ, এই শীর্ণ দুর্বল হস্তে মহাভার গরুড়ধ্বজ 
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সিগ্রাতীর হইতে পশ্চিম সমুদ্রের তটে আনয়ন করিয়াছিলাম। 
সআজ্যের কল্যাণের জন্য এখনও তাহ! পুনরায় সিন্কৃতীরে" স্থাপিত 
করিতে পারি |”. নগ্রণীর্য, নগ্মপদ, ছিন্নবন্ত্র পরিহিত, ভগ্রবর্ম্মাবৃত 
দীন হীন ভিক্ষুক সম্রাট পিতামহের পার্খচরকে আলিঙ্গন করিলেন। 
চাহিয়া দেখ, নবীনবলে বুদ্ধ স্থানুদত্ত হস্তিপৃষ্ঠে গুরুভার গরুড়ধবজ 
ধারণ করিয়াছেন, সাআাজ্যের সেনাদল হুণযুদ্ধে পশ্চিমাভিসুখে চলিয়াছে। 
জাহবীতীরে, ব্রহ্ধাবর্তে, তোরমাণ পরাজিত হইলেন) বুঝিলেন, গুপ্ত 
সাআাজা নূতন বলে বলীয়ান্‌ হইয়াছে ।  আধ্যাবর্ে এই তাহার 
প্রথম পরাজয় ।  ছুল্লগ্ব্য গোপাদ্রিশিখরে হৃণরাজ আশ্রয় গ্রহণ 
করিয়াছেন ।. রেবা হইতে জাহুবীতীর পর্য্যন্ত আটবিক প্রদেশ- 
সমূহ হুণগণের গ্রাস হইতে মুক্ত হইয়াছে ।  জাহুবীর উত্তর তীর 
হইতে হিমাদ্রির চরণপ্রান্ত পর্য্যন্ত সাম্রাজ্যের অধিকার বিস্তৃত 
হইয়াছে; উত্তর মরু হইতে নূতন সেনাদল না আসিলে তোরমাণের 
আর রক্ষা নাই, গোপাদ্রির পতন অবশ্যম্ভাবী । বিধাতার ইচ্ছা 
অন্তরূপ. | দূত আসিয়া সংবাদ দিল, চরণাদ্রিশিখরে গোবিন্দ গুপ্ত 
মৃত্যুশয্যায় শয়ান, স্কন্দগুপ্তের প্রত্যাবর্তনের কথা পাটলিপুত্রে জাঁপিত 
হইয়াছে, বৃদ্ধ খুল্লতাত_ ভ্রাতুদ্পুত্রের দর্শনবাঞ্জা করিয়াছেন । 
সম্রাটের গোপাত্রি অধিকার করা হইল না, নতশির ক্ষু্ধ স্বন্দগুপ্ত 
তোরমাণের নিকট সন্ধি প্রার্থনা করিলেন; সন্ধিস্থত্রে স্ন্দগুপ্ত 
গোপা্রিতর্ প্রাপ্ত হইলেন, কিন্তু তাহাই তাহার সাম্রাজ্যের পশ্চিম 
সীমা রহিল । শুভ্রকেশ স্থাগুদন্তকে গোপাড্রি-রক্ষণে নিযুক্ত রাখিয়া 
্কন্দগুপ্ত অশ্বারোহী সেন! সমভিব্যহারে দ্রতবেগে চরণাদ্রি অভিমুখে 
আসিতেছেন | চাহিয়া দেখ, চরণাদ্রিশিখরে গিরিছুর্গের অভ্যন্তরে 


১১৬ 


পাষাণের কথা 


কক্ষমধ্যে মুসূ্ গোবিন্দগুপ্ত সত্তাটকে শেষ উপদেশ প্রদান করিতেছেন। 
শ্রবণ কর, কক্ষমধ্যে গুরু গভীর স্বর এখনও ধ্বনিত হইতেছে 
“স্কন্দ, সমুদ্রগুপ্তের গরুড়ধ্বজের সন্মান রক্ষা করিও, দেখিও তোরমাণের 
বংশজাত কেহ যেন কখনও  পাটলিপুত্রের সিংহাসনে না আরোহণ 
করে। দেবতা ও ব্রাহ্মণ, রমণী ও শিশুকে সর্বদা রক্ষা করিও। 
আর দেখিও, স্বন্দ যদি পার, যাহার জন্য সমুদ্রগুপ্তের বিশাল 
সাআজ্য ধ্বংস হইল তাহার যথোচিত শাস্তিবিধান করিও | বিমাতা| 
বলিয়া ভীত হইও না। সে তোমার পিতার পরিণীতা! পত্নী 
নহে । চাহিয়া দেখ, মগধ, তীরভুক্তি, , কাশী ও কোশলের প্রজাসমূহ 
রাজস্ব দিতে অস্বীকার করিয়াছে। তাহারা বলে, রাজা শস্তরক্ষা 
করিলে বষ্টভাগ পাইবেন, নতুবা নহে । সমুদগুপ্তের বিখ্যাত নীতি 
অন্থসারে গুপ্তবংশের জোষ্টপুত্র সিংহাসনের অধিকারী; সাম্রাজ্য 
্বন্দগুপ্তের পুরগুপ্তের নহে | চাহিয়া! দেখ, উদ্দগপুরছর্গে মহাঁদেবী ও 
পুরগুপ্ত আবদ্ধ রহিয়াছেন । বিশ্বাসঘাতক তোরমাণ পুনরায় গোপাদ্রি 
আক্রমণ করিয়াছে, দূতপ্রেরণ না করিয়া সন্ধিতঙ্গ করিয়াছে, 
পুনরায় হুপযুদ্ধ আরব হইরাছে। দ্বিতীয় হুণযুদ্ধে মৈত্রকসেনাঁপতি 
ভট্টারক কেন রাজপদে কৃত হইয়াছিলেন, ্ন্দগুপ্ত কেন স্বহস্তে 
সমুদ্রপুপ্তের মুকুট লইয়া ভট্টারকের শিরে স্থাপিত করিয়াছিলেন 
তাহার ইতিহাস এখনও লুপ্ত হয় নাই । সতপধ্বংসের সহিত 
আনাদিগের মন্্যদর্শনের আশা দুর হইয়াছে, বহির্জগতের সংবাদ 
পাইবার আশাও দুর হইয়াছে । 


লি 
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বর্ষার প্রীরস্ত হইতে নব দুর্বাদল আমাদিগের ধ্বংমাবশেষের উপরি 
এস আছর করন ফেলল, স্থানে স্থানে অৰণ, বট পতি বদ 
জন্মিতেছে, দেখিতে পাইলাম ; কারণ, সরবত স্তুপ খবস্ত হইলেও 
আমি তখনও উচ্চণীর্ষ ছিলাম । বর্ষ। অতীত হইলে দেখিলাম, 


তত দূর শ্যামল তৃণক্ষেত্র ব্যতীত আর কিছুই নয়নগোচর হইতে- 
ছিল না) বোধ হইল, আটিবিক প্রদেশ গুনাহ জনপূ হইয়াছে! 
দুরে উচ্চ মৃতপিণ্ড লক্ষিত হইতেছিল; অনুমানে বুঝিলাম, তাহাই 


নৃংপিও প্রাচীন নগর তোরণের অবস্থানের পরিচয় দিতেছিল। হেমন্তের 
মধ্যভাগে একদিন প্রভাতে আঁমাঁদিগের উত্তরে মন্ুয্যপদশব্দ শ্রুত : 
হইল, যেন কে ধীরে ধীরে স্তপের দিকে অগ্রসর হইতেছে। 
স্তুপের দিকেই বলিলাম । তুমি হয়ত বলিবে, স্তপের অন্তিত্বলোগ 
হইয়াছে, কিন্তু সে কথা স্বীকার করিতে আমি অত্যন্ত বেদনা 
_ অন্কুভৰ করি। আমি বলিব, স্তপ এখনও বর্ত্তমান আছে__মশোকের 
তায় বাঁ কনিঘ্ের স্যার সনধর্মানুরাগী কৌন সম্রাট, আসিয়া ধ্বংসীবশেষের 
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ক 


পাষাণের কথা 


মধ্য হইতে প্রাচীন স্তূপের সংস্কার করিবেন । সহস্র ৰৎসর আমি 
সেই ভরসায় দণ্ডায়মান ছিলাম। আমি দেখিতাঁম, ধ্বংসাবশেষের 
মধ্য হইতে নূতন স্তূপ উিত হইয়াছে, পুরাতন সংস্কৃত হইয়াছে, জীর্ণ 
পাষাণের পরিবর্তে নূতন পাষাণ আনীত হইয়াছে, পত্রপুষ্পমাল্যচন্দনে 
স্তুপ আবার সুশোভিত হইয়াছে |: ুষ্যান্ত হইতে  হৃর্য্োদয় 
পর্য্যন্ত দেখিতাম, সারংকালীন স্নান ও প্রসাধন সম্পন্ন করিয়া প্রজলিত 


'সধুজবর্তিকা হস্তে নাগরিক ও নাগরিকাগণ তোরণপথে বেষ্টনীর 


মধ্যে প্রবেশ করিতেছেন, দলে দলে ভিক্ষুগণ স্তুপ প্রদক্ষিণ করিয়া 
তথাগতের পুজা করিতেছেন, সশব্দে গর্ভগৃহের পাষাণমর দ্বার উদঘাটিত 
হইতেছে, শিলানির্মিত আধারে রক্ষিত তথাগতের শরীর দীপাঁলোকে 
অঙ্চিত হইতেছে, গন্ধে ও পুষ্পে গর্ভগৃহের পথ আচ্ছন্ন হইয়া রহিয়াছে। 
উষাকালে পক্ষিগণের শব্দে সে সমস্ত চিন্তা দূর ইইয়া যাইত, অন্পক্ষণ 


. পরেই নিষ্ঠুর আলোক আসিয়া 'মামাদিগের বর্তমান অবস্থার কথা 


স্মরণ করাইয়া দিত; দেখিতাম, স্তপের পরিবর্তে শিশিরসিক্ত তৃণদল 


* বন্ধুর মৃত্পিগকে আচ্ছন্ন করিয়া রহিয়াছে । কেবল যুদ্ধক্ষেত্রে 


মাংসবিহীন নরদেহপঞ্জরের ন্যায় করেকখণ্ড পাষাণ মস্তক উখিত 
করিয়া আছে। 

মনে হইল, দূরে কে যেন বহুকষ্টে পাদচারণা করিতেছে, তাহার 
চরণদ্বয় আর যেন তাহাকে বহন করিতে অক্ষম ১__দেহভারক্রিষ্ট হইয়া 
সে ব্যক্তি পুনঃ পুনঃ বিশ্রাম করিতেছে, ও পরক্ষণেই আবার যেন 
কোন আশার অনুপ্রাণিত হইয়া পথ অতিক্রম করিবার চেষ্টা করিতেছে । 
সে নিকটে আদিলে দেখিলাম জীর্ণবাঁস পরিহিত দশন্হীন, শুরু কেশ 


১ লোন জনৈক মনুন্য ুপাভিমুথে অগ্রসর হুইতেছে।  স্তুপের 
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পাষাণের কথ! 


মুংগিণ্ডের সন্নিধানে আনিয়া সে সর্বপ্রথমেই আমাকে দেখিতে পাইল; 
কারণ, আমার মস্তক সর্বাপেক্ষা উচ্চ ছিল। আমার নিকটে আসিয়া 
বুদ্ধ বেন যন্ত্রণা হইতে মুক্তি পাইল, নে পাষাণে পৃষ্ঠ সংলগ করিয়া 
বহুক্ষণ বিশ্রাম করিল। তাহার পর ধীরে ধীরে স্তুপ ও বেষ্টনী 
 পরিক্রমণের পথ প্রভৃতি পরীক্ষা করিয়া দেখিল ও আমার নিকট 
প্রত্যাগমন করিয়া উপবেশন করিল। সমস্ত দিন বুদ্ধ ধ্বংসাবশেষ 
পৰ্য্যবেক্ষণ করিল। কোন স্থানে স্থানচ্যুত স্তম্ভ অর্ধপ্রোথিত অবস্থার 
দৃষ্ট হইতেছে, কোন স্থানে ভগ্ন স্চীর আশ্রয়ে মণ্ডককুল আশ্রয়লাভ 
করিয়াছে; ভগ্রশীর্য তোরণন্তস্তের শীর্ষদেশে বিহঙ্গম নীড় রচনা করিয়াছে ; 
যে স্তস্ত গুলি দণ্ডায়মান আছে তাহাদিগের বিকল অঙ্গ অগ্নির প্রচণ্ড 
উত্তাপ ও দাহিকাশক্তির পরিচয় জ্ঞাপন করিতেছে, স্বচীতে ও স্তম্ভে 
খোদিত চিত্রগুলি হুণের অস্ত্র ও অগ্নির আক্রমণে বীভৎস আকার 
ধারণ করিয়াছে; আনেখ্যগুলিতে ভগ্নশির বা ছিন্ননাসা মনুষ্যূর্তি 
নিচয় স্তুপের ও বেষ্টনীর বর্তমান অবস্থা জ্ঞাপন করিতেছে। অর্দ্ধভগ্ন 
কোন স্তম্ভদ্বয়ের শীর্ষদেশে বৃক্ষশাখা স্থাপিত করিয়া, ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত 
পাযাণখণ্ডের সাহায্যে ও বন হইতে কুশ সংগ্রহ করিয়া সন্ধ্যার প্রাক্কালে 
বদ্ধ এক অপুর্ব কুটার রচনা করিল এবং ক্র্যালোক বিলুপ্ত হইবার 
পুর্ব তন্মধ্যে শু দর্ভের শয্যা রচনা করিয়া বিশ্রামলাভ করিল। 
তদবধি বৃদ্ধ আমাদিগের নিত্যসহচর হইল। সে প্রভাতে উঠয়! 
প্রাচীন নগরের প্রান্তস্থিত ক্ষুদ্র নদীতে স্নান করিয়া আসিত ও বন্য- 
পুষ্প সংগ্রহ করিয়া মৃৎপিণ্ডের অঙ্চনা করিত, তাহার পর দিব৷ দ্বিগ্রহর 
অবধি আমার ছায়ায় বিয়া আপন মনে কি বলিত, প্রতিদিন পবিমলা- 
কীন্তি ভট্টারিকানিষ্পাদিতা* এই কথা, বলিয়া সৃৎপণ্ডিকে নমস্কার 


৯১৪ 


তা 


করিত, এ্দ্বাতীত তাহার আর কোন কথাই বুঝিতাম না । অপরাহে 
বুদ্ধ আহাধ্য সংগ্রহের চেষ্টায় বন মধ্যে প্রবেশ করিত, বনজাত ফলেই 
তাহার আহার নিষ্পন্ন হইত, কিন্তু কখনও কখনও সে পত্রনির্মিত 
আধারে ছুগ্ধবৎ শ্বেতবর্ণ পদার্থ সংগ্রহ করিয়া আনিত। বোধ হয়, 
দুগ্ধ সংগ্রহের জন্য সে বন পথ অতিক্রম করিয়া দূরবর্তী গ্রাঁমমধ্যে 
প্রবেশ করিত।  এইরূপে শীতের পর গ্রীষ্ম, গ্রীষ্মের পর বর্ষা অতীত 
হইয়া গেলে, ক্রমে ক্ষুদ্র রট ও পিপ্পল বৃক্ষ গুলি নাতিবৃহৎ ছাঁয়া- 
প্রদ তরু হইয়া উঠিল। বুদ্ধ আমাদিগের সহিত শান্তিতে কালাতিপাত 
করিতে লাগল । 

তোরমাণের পুত্র মিহিরকুলের অধীনে হুণগণ দ্বিতীয়বার যুদ্ধযাত্রায় 
নির্গত হইতেছিল। . গঙ্গাপ্রবাহের ন্যায় অবিরাম গতিতে হুণগ্রণ 
আধ্যাবর্তে প্রবেশ করিতেছিল, তোরমাণের মৃত্যুর পর হইতে হুণ জাউল-- 
গুলি উপযুক্ত নেতার অভাবে ইতস্তত: বিক্ষিপ্ত হইয়া পড়িতেছিল। 
মিহিরকুলের চেষ্টায় তাহার অধিকাংশ পুনরায় একত্রিত হইল । 
হুণবাহিনী মগধাভিমুখে অগ্রদর হইল । দ্বিতীয় বাহিনী নিহিরকুলের 
কনিষ্ঠ থিঙ্গিলের অধীনে জনহীন মরু অতিক্রম করিয়া সৌরাষ্রাভিমুখে 
ধাবিত হইল) বাত্যাহত কদলীবৃক্ষের ন্যায় নগরশীর্ষের গরুড়ধবজ 
ধরাশায়ী হইল । কালিন্দী অতিক্রম করিয়া মিহিরকুল ব্র্ধাবর্তে 
শিবির স্থাপন করিলেন । বুদ্ধ সম্রাট দ্রতবেগে অগ্রসর হইয়া 
বারাণমী অতিক্রম করিতে পারেন নাই। ব্রঙ্গাবর্তে তন্ুদত্ত ও প্রতিষ্ঠানে 
নাগদত্ত সীমান্তরক্ষা ব্যাপৃত ছিলেন। সিংহবিক্রম স্থাথুদত্তের পুল্র 
ভাগীরথীর তীর্থ রক্ষা করিতেছিলেন; জলবিতুল্য হণ সৈন্যের পরপারে 
পদার্পণ করিবার সাহস হইতেছিল না। আর প্রতিষ্ঠানে নাগদত্ত 
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নৌবাটক লইয়া! বেণীব্রর রক্ষা করিতেছিলেন। সম্রাট, উরণাদরিছর্গে 
সৌরাষ্ট্রের পতনসংবাদ প্রাপ্ত হইলেন ; আরও শুনিলেন, আনর্ভের সহিত 
মালবও সামাজ্যের দেহ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়াছে । শুনিয়! বৃদ্ধের শির 
নত হইল। চরণাদ্রিশিখরে দণ্ডায়মান হইরা জাহ্ৃবীকে সাক্ষী করিয়া, 
তরবারি স্পর্শ করিয়া, বুদ্ধ শপথ করিলেন, মালব ও আনর্ত, মৎস্য ও মরু 
গুনরধিকাঁর না করিয়া পাটলিপুত্রে প্রত্যাগমন করিবেন না। শপথশ্রবণে 
বিজ্ঞ মেনানীগণেরও হৃদয় কম্পিত হইল। স্বন্দগুপ্ত আর একবার প্রতিজ্ঞা 
করিয়াছিলেন। চরগাত্রিছূর্গে, খুল্লতাত গোবিন্দগুপ্তের মৃতদেহ স্পর্শ 
করিয়! যুবক সম্রাট শপথ করিয়াছিলেন যে, তাহার বংশে কেহ কখনও 
মগধের সিংহাসন রক্ষার জনা বিবাদ করিবে না। শান্তন্পুত্রের ন্যায় 
ভীষণ প্রতিজ্ঞা রক্ষার জন্য সম্রাট দারপরিগ্রহ করেন নাই । উদ্দগপুরদুর্গে 
অবরুদ্ধ হ্ৃতসিংহাসন পুরগুপ্ত মগধসিংহাসনের ভাবী উত্তরাধিকারী । 
চরণাদ্রি হইতে সৌরাষ্র বহুদিনের পথ, মগধে যাহারা স্ত্রীপুত্র রাখিয়া 
'আমিয়াছিল তাহার! প্রত্যাবর্তনের আশা পরিত্যাগ করিল। সত্‌ 
চরণাদ্রি হইতে গ্রতিঠঠানাভিমুখে অগ্রসর হইলেন। 
মিহিরকুলের আহ্বানে প্রতিদিন শত শত হুণ আধ্যাবঞ্ডে প্রবেশ 
করিতেছিল।  তাহাদিগের আক্রমণে গান্ধারে শত শত বর্ধব্যাপী 
কুষাপাধিকার লুপ্ত হইল, কণিফ্কের সাম্রাজ্যের শেষ চিহইও আধ্যাবন্ত 
হইতে লুপ্ত হইয়া গেল। গঙ্গাতীরে প্রতিদিন হুণগণের বলবৃদ্ধি পাইতে 
লাগিল, সৈন্ত সংখ্যার উপর নির্ভর করিয়। মিহিরকুল পুনরায় নদী পার 
হইবার আদেশ দিলেন;  বভুচেষ্টা সত্বেও তনুদত্ত সে ভীষণ আক্রমণ 
রোধ করিতে পারিলেন না, ধীরে ধীরে পশ্চাৎপদ হইয়! ত্রিবেণীতে 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন । সম্রাট প্রতিষ্ঠানে উপস্থিত হইয়া ব্রঙ্গাবঞ্ডের 
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দ্বিতীয় যুথ তনথদত্তের পরাভব বার্তা জ্ঞাত হইলেন। প্রতিষ্ঠানের ভীষণ 
দুর্গ তুমি বোধ হয় দেখিয়াছ, সেরূপ সুদৃঢ় দুর্গ তৎকালে মধাদেশে আর 
ছিল না বলিলেও অত্যুক্তি হয় না; গঙ্গা, যমুনা ও সরস্বতীর সঙ্গমন্থলে 
ছর্গট অবস্থিত ছিল ও উহা! অধিকার না করিয়া! পূর্বে বারাণসী বা 
পশ্চিমে অন্তর্কেদী অধিকার কর! অসম্ভব ছিল। পু সাম্রাজ্য অতীত 
হইবার শত শত বর্ম পরেও প্রতিষ্ঠান আর্ধ্যাবর্ডে রাজপক্তির একটি 
প্রধান কেন্দ্র ছিল; বহু শতাব্দী পরে প্রতীহার ও রাষট্রকুট 
সৈনিকগণ ছায়ায় বিয়া প্রতিষ্ঠানের ভীষণ দুর্গের বর্ণনা 
করিত। ধীরে ধীরে স্থাণুদত্তের পুত্র মিহিরিকুলকে সঙ্গুথে 
রাখিয়া বেণীতীরে উপস্থিত হইলেন। তখন তন্থদত্ত ও নাগদত্ত দুর্গরক্ষার 
চেষ্টায় ব্যাপৃত হইলেন; দেখিতে দেখিতে পবিত্র প্রতিঠানপুর 'অস্পৃশ্য 
হুণগণ কর্তৃক অধিকৃত হইল। বৃদ্ধ সমাট ছুরগমধ্যে অবরুদ্ধ থাকিয়া 
সাম্াজ্যের কার্যানির্কাহ করিতেছিলেন, সৌরাষ্টরে পর্ণদত্ত তখনও গুপ্তা- 
ধিকার পুনঃগ্রবর্তন করিবার চেষ্টায় ব্যাপৃত ছিলেন। প্রতিষ্ঠানদুর্গ 
অবরোধকালেও মিহিরকুলের বলবৃদ্ধি হইতেছিল ; স্ুতরা স্বীয় বলবৃদ্ধির 
জন্য স্বন্দগুগ্রকেও বিশেষ চেষ্টা করিতে হইরাছিল। অবসর পাইলেই 
সমাট দুর্গ হইতে বহির্গত হইয়া নিকটবর্তী নগরগুলি হইতে সৈন্তদল 
পুষ্ট করিবার চেষ্টা করিতেন; এইর্ূপে প্রতিষ্ঠান অবরোধে হুণরাজ্ের 
বর্যতরয় অতিবাহিত হইল। উভয়পক্ষেই সৈন্য সংগ্রহ হওয়ায় কোন 
পক্ষেরই আগু জয়লাভের 'আশা রহিল না। তর্‌ণবয়ন্ক মিহিরকুল 
বিলঙ্ে বিচলিত হইলেন ও সে সংবাদ স্বন্দগুণ্ঠের কর্ণগোচর হইল। 
প্রাচীন গপ্র সামাজোর তখন অস্তিম দশা, স্বন্দগুপ্তের বহু চেষ্টা সত্বেও 
প্রতিষ্ঠানের উদ্ধার হইল না, অদ্ধসৈনা অবরুদ্ধ দুর্গের পরিখাপার্শে 
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রাখিয়া মিহিরকুল অবশিষ্ট সৈন্য লই দুঠনে ব্যাপৃত হইতেন & বর্ষাসমা- 
গমে পুনরায় পরিখাপার্শ্বে উপস্থিত হইতেন। এইরূপে বারাণমী হইতে 
কান্তকুন্দ পর্য্যন্ত গঙ্গার উত্তর তীরস্থিত ভূখণ্ড জনমানব শূন্য হইল। ক্রমে 
প্রতিষ্ঠান দুর্গে আহার্য্যের অভাব অনুভূত হইল । সম্রাট বুঝিলেন, আর 
অধিকদিন দুর্গরক্ষা সম্ভব হইবে না। 

সেই সময় হইতে সম্রাট প্রতিদিন যথাসাধ্য নাগরিকগণকে নগর 
হইতে দুরে প্রেরণ করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। তিনি সুস্থ, 
সবলকাঁয়, অন্তরধারণক্ষম ব্যক্তিগণকে ছুর্গমধ্যে আনয়ন করিতে লাগিলেন। 
ক্রমশঃ নগর জনশূন্য হইল ও গ্রীষ্মের প্রারস্তে ুর্গবাসিগণ কর্তৃক পরিত্যক্ত 
হইয়! শত্রসৈন্যের অধিকারে আদিল। লোকে বলিত, প্রতিষ্ঠান 
অবরোধের শেবর্ষের ্যায় গ্রীত্মাধিক্য বহুকালযাবত আর্ধ্যাবর্তভে অনুভূত 
হয় নাই। বহু কষ্টে, বহু অর্থব্যয়ে বুতুক্ষিত পাষাণরাশির মধ্যে রচিত 
প্রতিষ্ঠানদুর্গের কুপ গুলিতে অধিক জল থাকিত নাও গ্রীষ্মকাল অতীত 
হইবার পূর্বেই সেগুলি প্রায় শুদ্ধ হইয়া যাইত। দ্বিতীয় চন্দ্ৰগুপ্ত বহু 
অর্থব্যয়ে গঙ্গাজল আনয়ন করিবার জন্য যে পয়ঃপ্রণালী খনন করিয়া- 
ছিলেন, প্রতিষ্ঠানযুদ্ধের প্রারম্ভে তাহা হুণগণ কর্তৃক রুদ্ধ হইয়াছিল। পূৰ্ব্ব 


গ্রীষ্মকালে দুর্গমধ্যে নদীর জনই ব্যবহৃত হইত, কিন্তু অবরোধের প্রারম্ভে 


পয়ঃপ্রগালী বন্ধ হওয়ায় উত্্বাহনে যমুনা-সঙ্গম হইতে জল আসিত ও 
যথাসম্ভব কৃপোদক ব্যবহৃত হইত। নগর হুণসৈন্য কর্তৃক অধিকৃত হইলে 
জল আনয়নের পথ রুদ্ধ হইল। তখন কূপোদকই অবরুদ্ধ সৈনিকমণ্লীর 
একমাত্র ভরপাস্থল হইল। নগর পরিত্যাগকালে সম্রাট অনুমান করিয়া- 
ছিলেন যে, দুর্গ নগর অপেক্ষা সামান্য লোকবলে রক্ষিত হইতে পারে; 
সুতরাং, নগর পরিত্যাগ করিয়া দুর্গরক্ষার চেষ্টা করিলে আহার্্যদ্রব্য অক্প- 
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লোকে আঁধিক দিন ব্যবহার করিতে পারিবে । তিনি জানিতেন যে, 
নগর পরিত্যাগ করিলে ছুর্গমধ্যে জলের অভাব হুইবে ; কিন্ত তিনি 
অনুমান করিয়াছিলেন যে, অল্পসংখ্যক সৈন্য কুপোদক পানে জীবনরক্ষা 
করিয়। বর্ধাগন পর্যান্ত জীৰিত থাকিতে পারিবে এবং তাহার ভরসা ছিলি 
যে, ততদিন কোনও না| কোন এদেশ হইতে সাহায্য আসিবে | কিন্ত 
প্রতিষ্ঠানের পতন সময় সে বৎসর যে শ্রীম্মাধিক্য হেতু বৈশাখের প্রারম্ভে 
ছুর্দমধ্যে জলাভাব হইবে তাহা তিনি কখনও অনুমান করেন নাই। 
বৈশাখী পূর্ণিমার দিন প্রভাতে সম্রাট সংবাদ পাইলেন যে, কুপগুলিতে 
দুই দিনের অধিক সময়ের উপযোগী পানীয় জল নাই। তখন তিনি দুর্গ 
প্রাকারে আরোহণ করিয়া যসুনা-সঙ্গমের ষ্ঠ বালুকারাশির উপর শক্র 
শিবির পর্য্যবেক্ষণ করিতে লাগিলেন । সেই দিন দ্বিপ্রহরে মন্ত্রণাগুহে 
সাম্রাজ্যের প্রধান অমাত্য 'ও সেনাপতিগণ স্থির করিলেন যে, তৃতীয় 
দিবমের পর দুর্গরক্ষা সম্ভবপর নহে। অদ্ধাহারে বা অনশনে সৈনিকগণ 
যুদ্ধ করিতে পারে, কিন্তু জলাভাব হইলে অবরুদ্ধ সেনাদলকে শান্ত কর! 
কঠিন। মন্ত্রণায় স্থির হইল, রাত্রিকালে সত্রাট স্বয়ং কালিন্দী হইতে জল 
সংগ্রহের চেষ্টা করিবেন; কিন্তু যে দিন জল সংগৃহীত না হইবে তাহার 
পরদিন দুর্গ পরিত্যাগ করিতে হইবে। দুর্গ পরিত্যাগের কথা শুনিয়া 
বৃদ্ধ সম্রাট ঈষৎ হাস্য করিলেন। যাহার! প্রথম হুণযুদ্ধে স্বন্দগুপধ্তকে 
দেখিয়াছিল তাহারা সে হাস্যের অর্থবোধ করিয়! শিহরিল। রাত্রিকালে 
চক্জালৌকে যমুনাসৈকত উভয় পক্ষী সৈন্যের রক্তে রঞ্জিত হইয়াছিল। 
জলবাহী উদ্টদমূহ কালিন্দীতীর হইতে দু্গমধ্যে প্রত্যাগমনকালে হৃণগণ 
কর্তৃক আক্রান্ত হইল, বহু চেষ্টাসত্বেও সঘাটের সৈনিকগণ উঠ্রগুলির 
উদ্ধার করিতে পারিল ন!। সম্রাট স্বয়ং যুদ্ধ করিয়াও কিছু করিতে 
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পারিলেন না। হুণগণ তখন ছুর্গ ও কালিন্দীতীরের মধাভা শ্ৰেণীবদ্ধ 
হইয়। যুদ্ধ করিতেছে । সম্রাট কিছুতেই শক্রদল ভেদ করিতে পারিলেন 
ন!। বহুশ্রমে ও অনাহারে ক্লিট সৈনিকগণ বৃথাযুদ্ধে প্রাণত্যাগ করিতে 
লাগিল । অবশেষে হতাশ হইয়া! বৃদ্ধ সম্রাট ছূর্গমধ্যে প্রবেশ করিলেন। 
তাহার পশ্চাতে স্বম্নং মিহিরকুল দুর্গপ্রবেশের চেষ্টা করিয়াছিলেন । কিন্ত 
রামগুপ্ত কর্তৃক নিশ্মিত লোঁহদ্বার অনায়াসে তাহার গতিরোধ করিল। 
সম্রাটের সেনাদল নির্বিত্নে দুর্গমধ্যে প্রবেশ করিল। বৈশাখী কৃষ্ণ 
প্রতিপদের প্রত্যুষে বৃদ্ধ সম্রাট ছর্গ প্রাঙ্গণে অবশিষ্ট সেনা সমবেত করিয়া 


প্রতিষ্টান 
হস্তচ্যুত হইলে রেবা হইতে দ্বান্বী পর্য্যন্ত ও জাহুবী হইতে 
ছিমবান পথ্যান্ত সমন্ত ভূখণ্ড হুণগণের করতলগত হইবে, পুণাক্ষেত্ 
বারাগনী লুষ্ঠিত হইবে ও পাটলিপুত্র ব্যতীত সংরক্ষণের দ্বিতীয় 
স্থান থাকিবে না। বৃদ্ধ কহিলেন, পঞ্চবিংশ বর্ষ পূর্বে আটবিক 
প্রদেশে বনছুর্গ আঅবরোধকারী হুণমগুল ভেদ করিয়া পঞ্চশত সৈনিক 
)" পর্ান্ত আসিতে পারিয়াছিল॥ সুতরাং পঞ্চ সহস্্রের পক্ষে 
পত্রুব্যুহ ভেদ করিয়া চরণাদ্রি দুর্গে আশ্রয় গ্রহণ করা আশ্চর্য্য ব্যাপার 
নহে। কিন্তু যদি প্রত্যাগমন করিতে হয় তাহা হইলে কালিন্দীর মলিন 
জলপান করিয়া! যাইতে হইবে, নতুবা আর্ধ্যাবর্তের বিশাল বক্ষে তাহা- 
দিগের আর স্থান হইবে ন!। সেনাপতি ও নৈন্তগণ নীরবে এ কথা 
শ্রবণ করিলেন। অবশিষ্ট কূপোদক স্রানে ও পানে ব্যন্নিত হইল। 
রন্ধ্যার প্রাক্কালে দুর্গের সিংহদ্বার উন্মুক্ত হইল, বিশ্বয়প্তিমিত নেত্রে হুণগণ 
খিল, উৎসব সঙ্জায় সঙ্দিত হইয়া মুগ্টিমে্ন সৈন্য কাণিন্দী-সৈকতে 
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আত্মবিসঞ্জীন করিতে চলিয়াছে। ধীরে ধীরে খুক্মান ও মিহিরকুলের 
অধীনে লক্ষ লক্ষ হুণসৈন্ত পঞ্চসহশ্রের সহিত যুদ্ধ করিবার জন্য অগ্রসর 
হইল। হস্তিপৃষ্ঠ হইতে তোরমাণ দেখিলেন, শুত্রকেশ শ্ুভ্রবসনপরিহিত 
বৃদ্ধ সমাট স্বহস্তে হৈম গরুড়ধ্বজ ধারণ করিয়া শ্বেতাশ্বারোহণে তির্য্যক- 
ব্যাহের পুরোদেশে ধীরে ধীরে 'অগরসর হইতেছেন। হুণনৈনোের অধিকাংশ 
রদ মধ্যে প্রবেশ করিয়া! লু$নে মনোযোগ দিয়াছে, কেহ কেছ শক্রমৈনোের 
সহিত যুদ্ধ করিতেছে। স্বন্দপগুণ্রের রণকৌশলের কথ! তিনি বহুদিন 
হইতে শ্রবণ করিয়! সমাসিতেছিলেন। শত শত হু ব্রহ্মাবর্তের প্রথম যুদ্ধের 
বিবরণ দেশে দেশে প্রচারিত করিয়াছিল তরুণ হুণরাজ ভাবিলেন, ভয়ে 
বৃদ্ধের বুদ্ধিভংশ হইয়াছে । সম্মুখে হসুন!, উত্তর পার্শ্বে অপরিমিত শক্র- 
দৈন্য, পশ্চাতে শক হস্তগত ভীষণ ছূ্গ, এইরাপ বুদধক্ষেত্র হইতে পৃথিবীতে 
কয়জন সৈনিক প্রত্যাগমনের আশা করিয়া থাকে? ধীরে দীরে 
হুণসৈন্য মুষ্টিমেয় বিপক্ষদলকে পেষণ করিবার চেষ্টা করিল; কিন্ধ 
দেখলি, সংখ্যার হীন হইলেও সে তির্ঘযক্বছ যেন বনু নির্ষিত। বুছের 
পূর্বকোণে সবনাধ দ্রয়ং সৈনা পরিচালন! করিতেছেন) ক্রমে ক্রমে 
ব্যাহের পূর্ব কোণ কালিন্দীর দিকে অগ্রসর হইতেছে। মিছিরকুল 
ভাবিলেন, শত্রু স্বেচ্ছায় কালিন্দীর জলে 'আগ্মবিসর্জজন করিতে যাইতেছে। 
তখন তিনি ছুণসৈন্যের গতি পরিবর্তন করিলেন। ন্গীত্তীর পরিত্যাগ 
করিয়া হুণগণ শক্রবের উতর পার্শ্বে ও দুর্গের সন্মুগে আক্রমণ করিল, 
বাহ ক্রুতবেগে নদীর জল স্পর্শ করিতে ধাবিত হইল। সর্বাগ্রে রক্তাক্ত 
আঅশ্বে রক্তার্দপরিদ্ছদ বৃদ্ধ স্বন্দগুপ্র | যমুনাগর্ডে দণায়মান হইয়া! অল্প 
সংখ্যক সৈন্য হুপগণকে বাধা প্রদান করিতে লাগিল, কিন্তু ছিসহশের 
অধিক সৈনা অবলীলাক্ৰমে সন্তরণে নদী পার হইয়া গেল। মিছিরকুল 
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ভাবেন নাই যে, অবশিষ্ট শক্তসৈন্ত তাহার গ্রাস অতিক্রম করিবে। 
রোষে উন্মত্ত হইয়া তিনি স্বরং অবশিষ্ট সৈশ্ঘগণের প্রতি সৈন্যচালনা 
করিতে লাগিলেন। তখন মরণোস্মুখ অশ্ব পরিত্যাগ করিয়া পরশু হস্তে 
কম গুপ্ত যমুনার আর্জনৈকতে হণরাজের সম্মুখীন হইলেন। দুর্গপ্রাকার 
হইতে ত্রিহস্ত পরিমিতি শর আসিয়া বৃদ্ধের দক্ষিণ চক্ষু ভেদ করিয়া 
মস্তি স্পর্শ করিল। তাহার দক্ষিণ হস্তে উত্তোলিত দীর্ঘপরণ্ সেই 
ইয়ে ইরাদের অখের মস্তক ছেদন করিল। অশ্বহীন মিহিরকুল ও নত্রাট 
ষন্দগুপ্ডের প্রাণহীন দেহ একত্র বালুকাময় ভূমিতে লুণ্ঠিত হইল। 


তাহার প্রতি শর নিক্ষেপ করিতে নিষেধ করিলেন । আধ্যাবর্তের 
ইতিহাসে তাহার নাম হুপরিচিত। সেই ব্যক্তি আৰ্য্যাবর্তের ত্রাণ- 
কর্ভা--যশোধৰ্ম্মদেব । 

উদ প্রভাতে বনমধ্যে পষপচয়ন করিতে গিয়াছিলেন, দেখিলেন, ক্ষত- 
বিক্ষত দেহে মলিনবেশপরিহিত দীর্ধাকার এক যোদ্ধা! বৃক্ষতলে অচেতন 
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হইলেও ঘোঁদ্ধ বর দণ্ড পরিত্যাগ করেন নাই। জলসেচনে বৃদ্ধ সৈনিকের 
ুচ্্ণ অপনোদনের চেষ্টা করিলেন, কিন্তু কোন ফলোদয় হইল না। 
তখন ধীরে ধীরে বিচক্ষণ চিকিত্সকের প্যায় বৃদ্ধ অন্ত্রক্ষতগুলি ধৌত 
করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। পরীক্ষা কালে বৃদ্ধ দেখিলেন যে, যোদ্ধার 
বক্ষোদেশে গভীর ক্ষত হইতে তখনও সামান্ত শোণিতআ্াব হইতেছে । 
জলসেচনে ও বক্তনির্গম স্থগিত হইল না | বৃদ্ধ ওঁষধ সংগ্রহার্থ 
নিবিড় বন মধ্যে প্রবেশ করিলেন ও অন্পক্ষণ পরেই চর্ক্বিত পত্রের 
সাহায্যে রক্তআাব স্থগিত করিলেন। বৃদ্ধের পুষ্পচয়ন স্তগিত রহিল; 
বিমলাকীন্ত ত্র বিস্থৃত হইয়! বৃদ্ধ নবাগতের পরিচধ্যায় নিযুক্ত হইলেন। 
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বুদ্ধের শুঙ্রধার সৈনিক ক্রমশঃ সুস্থ হইয়া উঠিলেন। উভয়ে ক্ষুদ্র 
পর্ণকুটারমধ্যে বাদ করিতেন ও পরস্পরের সাহায্যে দিনপাঁত করিতেন। 
বৃদ্ধের গুশ্রযার জীবন লাভ করিয়া যুবা তাহার প্রতি অত্যন্ত অন্ুরক্ত 
হইয়া পড়িয়াছিলেন ও নির্জন, শ্বাপদস্কুল অরণামধ্যে বুদ্ধকে ত্যাগ 
করিয়া যাইতে পারিতেছিলেন না । তিনি যথাসাধ্য বৃদ্ধের সেবা করিতেন 
কুটার মার্জন, পুষ্প ও ফল আহরণ, ভগ্নস্ত,পের চতুঃপার্শব মার্জন ইত্যদি 
সমুদায় কাধ্যভার তিনি স্বেচ্ছায় গ্রহণ করিয়াছিলেন। অবসরমত বৃদ্ধ 
আগন্তককে প্রাচীন কাহিনী শ্রবণ করাইতেন, তথাগতের কথা, সন্ধ- 
্ম্মের কথা, প্রাচীন রাজগণের কথা প্রতিদিনই আবৃত্তি করিতেন। 
বুদ্ধ-কথ! শুনিয়া যুবকের চক্ষু্য় অশ্রুভারাক্রান্ত হইত। তরুণ শাক্য- 
রাজকুমার কিরূপে নাগরিকের দৃঃখদর্শনে ব্যাথিত হইয়া সংসারত্যাগ 
করিয়াছিলেন, কত ক্লেশ সহন করিয়া সম্বোধি লাভ করিয়াছিলেন, কিরূপে 
তাহার জীবন ধর্মপ্রচারে ব্যগ়িত হইয়াছিল এই সকল কথা শুনিতে 
শুনিতে হেমন্তের দীর্ঘ রাত্রি অতিবাহিত হইত। বৃদ্ধ স্তপগাত্রের ও 
বেষ্টনীর স্তত্তসমূহের লেখমালা পাঠ করিয়া স্ত.পনিশ্মাণের কথার কিয়দংশ 
অৱগত হইয়াছিলেন। সময় সময় ছইজনে ধনভূতি ও তাহার নাগ- 
রিকগণের কথাও হইত। বৃদ্ধ প্রিয়দ্শী ও দেবপুত্র কণিফ প্রভৃতি 
সদর্থের পৃষ্ঠপোষক রাজগণের সম্বন্ধে যাহা জানিতেন আগন্তককে তাহা 
. শ্রবণ করাইতেন। অভিধর্ন্মের ব্যাখ্যা অপেক্ষা প্রাচীন ইতিহাসের কথা 
(যুবক অধিক মনোযোগের সহিত শ্রবণ করিতেন। গুপ্তরাজবংশের 
তাকান আত্মবিচ্ছেদে ও সাহায্যাভাবে সন্ধর্ম্মের কিরূপে অবনতি 
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hd 
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হইয়াছিল তাহা বলিতে বলিতে বৃদ্ধ আত্মহারা হইয়া যাইতেন ; যুবক 


টু অতিশয় মনোযোগের সহিত সে কথা শ্রবণ করিতেন । শকসাআ্রীজ্যের 


অধঃপতনের পর কিরূপে ধীরে ধীরে সন্ধর্ন্মের অবনতি হইয়াছিল, তাহার 
বর্ণনা করিতে তৎকালে বৃদ্ধের সমকক্ষ আর কেহ ছিল বলিয়া বোধ 
হয় না। বৃদ্ধ, বোধ হয়, আধ্যাবর্তের নগরে নগরে ভ্রমণ করিয়া 
সন্ধর্শের অবনতির কাহিনী সংগ্রহ করিয়াছিলেন। সন্ধর্ম্মের শাখাতেদ 


. ও শীখাসমূহের মধ্যে কলহ, হীনযান মহাযানের দ্বন্দ কোন্‌ বিষয়ে, 


কোন্‌ ভূক্তিতে, কোন্‌ নগরে, কোন সময়ে, কি ভাবে হইয়াছিল, তাহা 


. বুদ্ধের জিহ্বাগ্রে অধিষ্ঠান করিতেছিল । সময় বুঝিয়! কুটবুদ্ধি, ভীরু, 


কাপুরুষ ব্রাঙ্গণগণ কিরূপে বীরে ধীরে উত্তরাপথের  নানাদেশে শীর্ষ 
উত্তোলন করিতেছিল_ বৃদ্ধ তাহা অবগত ছিলেন | 'লিচ্ছবীবংশের 
দৌহিত্র সন্তান হইয়াও সমুদ্র গুপ্ত গোপনে সন্ধশ্মের কতদূর অনিষ্টসাধন 


করিয়াছিলেন বৃদ্ধ তাহার বিশেষ বিবরণ জানিতেন। কিরূপে শুপ্তবংশীয় 


সমাটগণের সহায়তায় ব্রাক্মণগণ উত্তরাপথে পুনরায় মুখ প্রদর্শন করিতে 
সক্ষম হইয়াছিল, কিরূপে ব্রান্মণগণের প্রতি আন্তরিক দ্বণা সত্বেও 
উত্তরীপথবাঁসিগণ রাজভয়ে পুনরায় ব্রাহ্মণদিগের পদানত হইয়াছিল, 
আত্মবিচ্ছেদে দুর্বল বৌদ্ধসজ্য কিরূপে ব্রান্ধণদিগের প্রতারণা ও 
বিশ্বীঘাতকতায় পতিত হইয়াছিল তাহা বর্ণনা করিতে করিতে বৃদ্ধ 
আর্তনাদ করিয়া উঠিতেন। অবশেষে কুমার গুপ্ত ও স্কন্দগুপ্তের 
রাজত্বকালে কিরূপে ত্রান্গণগণ রাঁজবলে বলীয়ান হইয়া আপনাদিগকে 
ভিক্ষু ও শ্রমণগণের সমকক্ষ বলিয়া পরিচয় দিতেন সে কথা, বলিতে 
বলিতে বৃদ্ধের ননদ প্রদীপ্ত হইয়া উঠিত। 

দীর্ঘকাল ব্রাহ্মণদ্বেৰী বৌদ্ধের সহবাসে অবস্থান করিয়া ব্রাহ্গণ্য- 
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ধর্মাবলম্বী যুবক ব্রাহ্মণদ্বেধী হইয়া উঠিলেন ॥ উভয়ে এইরূপে 
আমাদিগের নিকট দীর্ঘকাল অতিবাহিত করিয়াছিলেন। এক দিন 
প্রভাতে যুবক বুঝিতে পারিলেন যে, তীহান্দিগের বিচ্ছেদের সময় 
সঙ্গিকট হইয়াছে ; স্থবির শীঘ্রই জীর্ণ দেহ পরিত্যাগ কবিয়া নৃতনের 
অন্বেষণে মন্থাযাত্রা করিবেন । যুবকের হৃদয় চঞ্চল হইয়া উঠিল । 
সে দিন আদিল ; বৃদ্ধের দুর্বল হৃৎপিণ্ড বহু চেষ্টা করিয়াও পর্য্যাপ্ত 
পরিমাণ শ্বাস আহরণে অসমর্থ হইল, জীর্ণ পঞ্জর যথাসাধ্য চেষ্টা 
করিয়াও হৃৎপিণ্ডের সহায়তা করিতে সমর্থ হইল না ধীরে ধীরে 
বৃদ্ধের ক্লান্ত দেহ স্ুযুণ্তির আশ্রয্ গ্রহণ করিল। যুবক শূন্য হৃদয়ে 
শৃন্ঠ দেহের পার্শ্বে বসিয়া মহাশুন্যের প্রতি দৃষ্টিপাত করিতে করিতে 
দিনপাত করিলেন । শূন্য ভারাক্রান্ত হৃদয়ে বৃদ্ধের লঘুভার দেহ মৃত্তিকায় 
প্রোথিত করিয়া ধীরে ধীরে অতি অন্তর্গণে জীর্ণ পর্ণকুটারের জীর্ণ 
দ্বার অর্গলবদ্ধ করিয়! যুবক স্তুপসন্সিধান হইতে প্রস্থান করিলেন । 
তাহার পর বহুদিন মনুষ্য দেখি নাই । স্তপের ধ্বংসাবশেষ 
লতাগুন্মে আচ্ছন্ন হইয়া গেল, গ্রীষ্মের পর গ্রীন্মে প্রবল, বায়ু জীর্ণ 
কুটীরের আচ্ছাদনতূণ হরণ করিয়! লইয়! গিয়াছে, বর্ষার পর বর্ষা 
আসিয়! কুটারের প্রাচীন কাষ্ঠদগগুনিকে প্রাচীনতর করিয়াছে, বসন্তে 
কুটীরের জীর্ণপঞ্জর শ্যামল তৃণে ও নবীন লতিকায় আচ্ছন্ন হইয়াছে, 
পুনরায় গ্রীষ্মে তৃণ, পত্র, পুষ্প শুক হইয়া ধুলিতে পরিণত হুইয়াছে। 
স্তপের যে স্তম্ভগুলি তখনও পর্য্যন্ত দণ্ডায়মান ছিল মনুয্যহন্তে মার্জনার 
অভাবে সেগুলি পিচ্ছিল শৈবালময় হইর! উঠিয়াছে। সেই সময়ে বৃদ্ধের 
সমাধির উপরে একটি অশ্ব বৃক্ষ জন্মগ্রহণ করিয়াছিল। কালক্রমে 
বয়োৰৃদ্ধির সহিত বৃক্ষটি দীর্ঘাকার প্রাপ্ত হইলে তাহার চতুঃপার্সথ ভূখ 
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অপেক্ষাকৃত পরিদ্বত হইয়া উঠিয়াছিল। নিদাবে দ্িগ্রহরে নানাবিধ 
মুগ আনিয়া বুক্ষতলে আশ্রয় গ্রহণ করিত, ও নন্ধ্যাগমে পুনরায় নিবিড় 
বনমধ্য প্রস্থান করিত। তবে বৃক্ষের আকারবুদ্ধির সহিত আর 
একটি ঘটন| ঘটিতেছিল, তাহাতে আমাদিগের বিশেষ উপকার হয় নাই। 
বৃক্ষের শাখাপ্রশাখাসমূহের ভারে নানাস্থানে দণ্ডায়মান প্রাচীন স্ত,পবেষ্ট- 
নীর স্তস্তগুলি ক্রমশঃ পতিত হইতেছিল, বৃক্ষকাণ্ডের স্থুলতাবৃদ্ধির সহিত 
মূলগুলির সংখ্যা ও অবয়ববৃদ্ধি হইতেছিল এবং তাহার ফলে বহুপ্রাচীন 
পরিক্রমণের পথের পাষাণখগুগুলি স্থানচ্যুত ও উৎপাটিত হইতেছিল। 
কতকাল ধরির| অশখবৃগ্ষ ধ্বংসাবশিষ্ট স্তপের বিনাশসাধনে প্রবৃত্ত ছিল 
তাহা বলিতে আমি অক্ষম। কিন্তু সে বহুকাল হইবে । এই দীর্ঘকালের 
মধ্যে মানবের আকার আমাদিগের নয়নগোচর হয় নাই। সময়ের প্রারস্ত 
হইতে সেই সময় পর্য্যন্ত যাহা কিছু দেখিয়াছিলাম সর্বদ| সেই কথাই চিন্তা 
করিতাম। হরিদর্ণ, শৈবালদমাচ্ছার্দিত রক্ত: প্রস্তরকণমণ্ডলীর মধ্যে 
সৰ্ব্বদাই প্রাচীন কাহিনীর আলোচনা! হইত ৷ সকলেই পুনরায় মানবদশ- 


. নের আকাঙ্কায় ব্যাকুল হইয়া থাকিত। গ্রীষ্মের পর বর্ষা, বর্ষার পর শীত, 


এইরূপ ভাবে দীর্ঘকাল অতিবাহিত হইল | মানবের চিরপরিচিত পদশব 
আমাদিগের আর কর্ণগোচর হইল না। 

কোন কোনও দিন দ্বিগ্রহরে পিপাসিত মুগসমূহ জলান্বেষণে আসিয়া 
অশ্ব বুক্ষতলে বিশ্রাম করিত, ইহাদিগের পদচিহ্ন বর্ষা ব্যতীত অপর 
সময়ে সপ্তাহকাল পর্য্যন্ত বৃক্ষতলে দৃষ্ট হইত। একদিন প্রভাতে দীর্ঘাকার, 
ক্সীণদেহ একটি ব্যাঘ্ৰ বুক্ষতলে ক্লান্তি দূর করিতেছিল এবং সময়ে সময়ে 
উতৎকর্ণ হইয়া বনমধ্য হইতে আগত পদশব্দ লক্ষ করিতেছিল। অগ্পক্ষণ 
পরে বহু দূরে হস্তিপদশব্ধ শ্রুত হইল। সেই পদশব্দ বনবাসী স্বাধীন 
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করিবুথের আহারাম্বেষণে যথেচ্ছ পাদচারণের শব্দ নহে, মনুষ্যকর্তৃক 
চালিত হস্তীর ধীর-_সমভাবে পাদক্ষেপণের শব্দ । শব শ্রুতিগোচর 
হইলে শার্দুল অস্থির হইয়া উঠিল । তখন তাহার দ্রুতবেগে পলায়নের 
"_ ক্ষমতা নাই অনুমান হইল, বহঙ্গণ হইতে এবং বহুদুর হইতে কেহ দেন 
তাহাকে ভাঁড়ন করিয়া আনিয়াছে। বহু কষ্ট ব্যাগটি নিকটবর্তী বেতস- 
কুঞ্জে আশ্রয্ন গ্রহণকরিল এবং তাহার পরক্ষণেই বনমধ্য হইতে লোৌহবর্ম্মা- 
বৃত একটি বৃহৎ হস্তী নির্গত হইল। তাহার স্বন্ধে হস্তিপক ও পৃষ্ঠে 


অবগত হইয়া লৌহমণ্ডিত হস্তী ধীরে ধীরে বেতনবনের সম্মুখে দণ্ডায়মান 
হইল । বেতম লতার একটি অঙ্গুলি ঈষৎ কম্পিত হইল। অমনই 
বালকের হন্তনিক্ষিপ্ত শর ব্যায্নের কঠে আমুল বিদ্ধ হইল। আর্ত 
নাদে বনভূমি বিকম্পিত করিয়া, এক লক্ষে ব্যা্ত বেতসকুঞ্জ উত্তীর্ণ 
হইয়। অশ্বখবৃক্ষতলে পণ হইল, ও মুহূর্ত মধ্যে প্রাণত্যাগ করিল। 
হুস্তিপক হস্তিকে উপবেশন করিতে আদেশ করিল) কিন্ত বেত্রণতায় 
) আচ্ছাদিত স্তুপবেষ্টনীর ভগ্ন স্তম্ভে আবাত, প্রাপ্ত হইয়। হস্তী উপবেশন 

করিতে পারিল না,_কিয়দুর অগ্রসর হইয়া উপবেশন করিল। বৃদ্ধ ও ' 
বালক হস্তিপৃষ্ট হইতে অবতরণ করিয়া মৃত ব্যান্রের নিকঠ গমন করিলেন । 1 


উল্লাসে বালক শার্দবলের দীর্ঘদেহ হস্তীর নিকট আনয়ন করিবার উপক্রম 


করিল) কিন্তু বৃদ্ধ তাহাকে নিষেধ করিলেন । বালকের উল্লাস প্রশমিত 
হইল ন! ; ব্যাদ্ের দেহ লইয়া বালক ক্রীড়া করিতে আরম্ভ করিল। তাহার 
জীবনে এই প্রথম শার্দুল হনন। দে দেখিতেছিল, তাহার শর ব্যাগ্রের 
কণ্ঠে আমূল বিদ্ধ হইয়া হৃৎপিণ্ড ভেদ করিয়াছে। বৃদ্ধ তখন পশ্চা্ 
পদ হইয়া বেতসকুঞ্জে .বারণের পদশ্থলনের কারণ অনুসন্ধান করিভে- 
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ছিলেন। বেতসলতায় আচ্ছাদিত হইয়া! প্রাচীন স্তুপবেষ্টনীর স্তত্ত লুক্া- 
গনিত ছিল। স্ুচীবৎ তীক্ষ ভগ্ন পাষাণের অগ্রভাগ, উপবেশনকালে, হস্তীর 
পশ্চাৎদেশে বিদ্ধ হওয়ায় যাতনায় হস্তী উপবেশন করিতে পারে নাই। 
তিনি শূলের দণ্ডে বেডসলতা অপন্ত করিয়া পাযাণথণ্ড দর্শন করিলেন । 
বৃদ্ধের মুখমণ্ডল গম্ভীর ভাব ধারণ করিল ; তিনি চিত্রাঙ্কিতের প্তায় 
শূলহন্তে বেতসকুঞ্জমধ্য দণ্ডায়মান রহিলেন। হর্ষোৎফুল্ল বালক পিতাকে 
উচ্চৈঃস্বরে আহ্বান করিতেছিল; মে আহ্বান তাহার কর্ণগোচর হইল 
না। বালক বিরক্ত হইয়! বুক্ষতল হইতে বেতসকুঞ্জে দৌড়াইরা আসিল, 
পিতার হস্ত ধরিয়া আকর্ষণ করিল, কিন্ত পরক্ষণেই তাহার সুখের ভাৰ 
দর্শন করিয়! পশ্চাৎপদ হইয়া ধীরে ধীরে বুক্ষতলে, প্রত্যাবর্তন করিল। 
এই ভাবে দিন অতীত হইল। বালক বাদ লইয়! গৃহে ফিরিবার জন্ত 
বান্ত হইল, গুরুভার বর্শ্মে পীড়িত হইয়া হস্তীও অসুস্থতার চিহ্ন প্রকাশ 
করিতে লাগিল। ক্রমে আলোকের অভাব অনুভব হইলে বৃদ্ধের 
চিন্তার অবসান হইল। বেতসকুঞ্জ হইতে অশ্বখবৃক্ষতলে প্রত্যাবর্তন 
করিয়া বুদ্ধ হন্তিগককে হস্তীর বন্ম মোচন করিতে আদেশ করিলেন ও 
তাহার পৃষ্ঠের আস্তরণ বৃক্ষতলে বিস্তৃত করিতে কহিলেন। ইহাতে 
হস্তিপক বিশ্মিত হইল, কিন্তু নীরবে আজ্ঞা পালন করিল । বৃক্ষতলে 
কঠিন আন্তরণে পিতা ও পুত্র উপবেশন করিলেন। হন্তিপক হস্তী লইয়া 
জলান্বেষণে গেল। হস্তিপক প্রত্যাবর্তন করিলে সন্ধ্যাকালে সকলে 
বনমধা হইতে শুদ্ধ কাষ্ট আহরণ করিয়া অশ্বখবৃক্ষের চতুষ্পার্থে চারিটি 
সুপ নিৰ্ম্মাণ করিলেন ও কাষ্ঠন্ত পে অগ্নি সংযোগ করিয়া বৃক্ষতলে 
বিশ্রামের আয়োজন করিতে লাগিলেন। সন্মুখে হস্তী ও চতুষ্পার্থে অগ্গি- 
কর্তৃক রক্ষিত হইয়| মনুষ্যত্রয় রজনী অতিবাহিত করিলেন। নিশাচর মৃগ- 
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সমূহ রজনীতে জলান্বেষণে আসিয়া অগ্নির ভয়ে বুক্ষতলে আশ্রয় গ্রহণ 
করিতে পারিল না। প্রভাতে হস্তী সজ্জিত করিয়া পিতাপুত্র বৃক্ষতল 
পরিত্যাগ করিলেন।  তৎপূর্বে দিবালোকে হস্তীকর্তৃক সংগৃহীত ইন্ধন 
অগ্নিকুণ্ডসমূহের চতুষপার্থে স্ত,দীক্ৃত হইয়াছিল, কুগুচতুষ্টর সমভাবে 
প্রজ্জলিত ছিল ও তাহার ধূম বহুদূর পর্য্যন্ত দৃষ্ট হইতেছিল। অশ্বথবৃক্ষের 
সান্ধ্য পরিত্যাগকালে_ পিতাপুজে কথোপকথন হইতেছিল বে, অগ্নি 
সন্ধ্যাকাল অবধি প্ৰজ্বলিত থাকিবে, অশ্ু্ধ কাষ্ঠ প্রজ্জলনহেতু ধূমের স্তম্ভ 
বহুদূর হইতে দৃষ্ট হইবে, দুরে নগরে ও শিবিরে বনমধ্যস্থ ধূম দৃষ্ট হইলে 
লোক আসিবে। 

অগ্নিকুণ্ডসমূহ স্িগ্রহর রাত্রি পর্য্যন্ত প্রজলিত ছিল, গ্রভাতেও অঙ্গার 
রাশি হইতে প্রভূত ধুম নির্গত হইয়া আকাশে পৃঞ্জীকৃত হইতেছিল। 
প্রথম প্রহর অতীত হইলে ধূম লক্ষ্য করিয়া হস্তীর পর হস্তী বহুমংখ্যক 
মনুষ্য বহন করিয়! অশ্ববৃক্ষতলে আসিতে আরম্ভ করিল। কয়েকজন 
মনুষ্য ব্যাদ্ৰের ত্বকৃছেদন করিয়া তৎক্ষণাৎ, হস্তিপুষ্ে প্রস্থান করিল; 
কিন্তু অপর সকলে বৃক্ষশাখা ও পত্রের সাহায্য অশ্বখবৃক্ষতলে অগ্নিকতৃ্ি 
পরিষ্কৃত ভূখণ্ডে পর্ণকুটীর নির্ম্মাণে প্রবৃত্ত হইল । কেহ কেহ চতুপ্া্বস্থ 
বেতসকুঞ্জনমূহ ছেদনে সচেষ্ট হইল। স্ুবর্ণবর্ণ উষ্ণীষ পরিহিত জনৈক 
যুবক, সম্ভবতঃ কোন উচ্চপদস্থ কর্মচারী, অন্তান্ত কলের কাধ্য নির্দেশ 
করিতেছিলেন। ক্রমে অশ্বথ বৃক্ষতলে শত হস্ত পরিমিতি ভূমি সন্ধ্যার 
পূর্বে পরিষ্কৃত হইল। প্রতিদিন দিবসের আরম্ভ হইতে শেষ পর্য্যন্ত 
শ্রমজীবিগণ পরিশ্রম করিয়া ধীরে ধীরে স্তপবেষ্টনীর চতুঃপার্শ্বস্থিত ভূখগু 
পরিক্কৃত করিল, তোরণ ও বেষ্টনীর যে কয়েকটি স্তম্ভ তখনও পর্য্যন্ত 
দণ্ডায়মান ছিল সেগুলি ক্রমশঃ পরিষ্কৃত হইল। অবশেষে শ্রমজীবিগণ 
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কণিফকতৃকি নিৰ্ম্মিত পাষাণাবৃত পথ পরিষ্কার করিতে প্রবৃত্ত হইল। 
পাষাণাচ্ছাদিত থাকায় পথে দীর্ঘাকার বৃক্ষাদি জন্মে নাই, তবে স্থানে 
স্থানে পাষাণ উন্ন,লিত করিয়া বৃহৎ অশ্বথ ও ব্টবৃক্ষসমূহ দণ্ডায়মান 
ছিল। কিন্তু তথাপি বনমধ্যে আসিলে বোধ হইত যে, এই ভীষণ 
গহনে অতীতে কোন কালে একটি প্রশস্ত বর্ম ছিল। সুতরাং অতি 
অল্প আয়াসেই কণিষ্ক নিৰ্ম্মিত রাজপথ পরিস্কৃত হইতে লাগিল। প্রাচীন 
নগরোপকষ্ঠে প্রবাহিতা ক্ষুদ্র নদীর স্রোতের গতিপরিবর্তনহেতু রাজপথ 
স্থানে স্থানে বিলুপ্ত হইয়াছিল । কণিষ্ষের সময়ে নদীর উপরিভাগে 
ষে স্থানে রক্তপ্রস্তরনির্মিত সেতু নির্মিত হইয়াছিল সে স্থান হইতে 
নদী বহু দুরে অপস্থত হইয়াছিল; অন্তান্য পার্বত্য নদীর সহিত 
যুক্ত হইয়া ক্ষুদ্র নদী বৃহদীকার ধারণ করিয়াছিল ; রাজপথের আচ্ছা- 
দনের পাষাণ স্রোতোবেগে উভয় পার্শ্বে বিক্ষিপ্ত হইয়াছিল; কণিষ্কের 
নামযুক্ত পাযাণখণ্ডসমূহ নূতন নদীর উভয় তীরে বহুদূর পর্যাস্ত বালুকা- 
স্তরে প্রোথিত হইয়া শকরাজের অক্ষয় কীর্তি ঘোষণা করিতেছিল। 
নূতন নদীর উপরিভাগে পাষাণনির্মিত নূতন দীর্ঘ সেতু নির্মিত হইল) 
কণিফের ক্ষুদ্র সেতু সংস্কৃত হইয়া নুতন আকার ধারণ করিল; নূতন 
নদীপারে নূতন রাজপথ পুরাতন রাজপথে আসিয়া মিলিত হইল ও 
পুরাতন রাজপথ উত্তরে প্রতিষ্ঠান ও পশ্চিমে বিদিশা পর্য্যন্ত সংস্কৃত হইল। 

ইহার পর একদিন বৃদ্ধ আদিলেন। গুনিলাম, বৃদ্ধকে সকলে রাঁজ- 
সম্বোধন করিল। শুনিলাম, বৃদ্ধের নাম যশোধর্ম্মদেব ; তিনি গান্ধার ও 
কীর হইতে সমতট ও প্রাগ্জ্যোতিষের অধীশ্বর । আরও শুনিলাম 
সামান্ত সৈনিকপদ হইতে সৌভাগ্যবলে বৃদ্ধ রাঁজপদবী লাভ করিয়াছেন; 
প্রাচীন রাজবংশ লুপ্ত হইয়াছে; কান্তকুজে গুপ্তবংশের কেহ নাই; 
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অনুগা্গপ্রদেশে ও মগধে গুপ্তরাজগণ যশোধর্ম্মদেবের অনুগ্রহপ্রার্থী । 
বৃদ্ধ আসিয়া একে একে তোরণের সমস্ত স্তস্তগুলি পরীক্ষা করিয়া 
অমজীবিগণকে মৃত্তিকা খননে নিযুক্ত করিলেন । বহু শতাব্দী পরে 
* প্রাচীন পরিক্রমণের পথ স্র্য্যালোক দর্শন করিল; ক্রমে স্তপের 
অর্দৰৃ্তাক্কতি নয়নগোচর হইল। ধীরে ধীরে বহ্যদ্ধ শ্রমজীবিগণ 
পাঁধাণের উপর পাষাণ রক্ষা করিয়া মণ্ডলাকারে পাষাণদজ্জা করিল। 
আমি উৎস্ুকনেত্রে দেখিতেছিলাম ; ভরসা করিয়াছিলাম যে, ইহারা 
গর্ভগৃহের অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইবে ও তথাগতের শরীর-নিধান উদ্ধার 
করিতে সমর্থ হইবে। কিন্তু বোধ হয় ননুষ্যলোকে সেকথা বহুদিনলুপ্ত 
হইয়াছিল। বহুকাল পরে বিদেশীয় যাত্রিদলকে ভণ্ড শ্রমণগণ স্বরচিত 
উপাখ্যান শ্রবণ করাইত ও বলিত, “কণিষ রাজার তন্ুত্যাগের দিন 
ইন্জদেবত| আসিয়া মন্তকে শরীর-নিধান বহন করিয়া তুষিতস্বর্গে 
লইয়া গিয়াছেন ও বন্ধা তাহার উপর ছত্র ধারণ করিয়া গিয়াছেন।” 
নিরীহ, ধর্মপ্রাণ, সরলম্বভাব বিদেশীয়গণ শ্রমণগণের মিথ্যাবাক্যে আস্থা 
স্থাপন করিয়া সেই কথা লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। শুনিরাছি, তোমরাও 
সেই বুততান্তে আস্থা স্থাপন করিয়া গ্রন্থচনা করিয়া থাক। আমি 
যাহা ভরসা করিয়াছিলাম, তাহা হইল না) ক্ষুদ্র বৃহৎ পাষাণখণ্ডসমূহ 
নাইয়া সুপ নিৰ্ম্মিত হইল। নির্ম্াণকালে সর্ববিধ পাষাণ এমন কি ভগ্ন 
ুর্তিসমূহওযস্তুপের উপরিভাগে সজ্জিত হইয়াছিল। কণিফনির্মিত রাজ- 
পথ আচ্ছাদনের দুই একখণ্ড প্রস্তরও তাহার মধ্যে ছিল । এই নিমিত্তই 
তোমরা কণিষ্কের নামাঙ্কিত পাষাণ স্তপের অর্ধবর্তূলাকার পিগুমধ্যে 
প্রাপ্ত হইয়াছিলে। স্তুপ সংস্কৃত হইল বটে, কিন্তু বেষ্টনী বা তোরণ 
সমূহের সংস্কার হইল নাঁ। স্তুপের চারিটি তোরণের সন্মুখে হরিত্রা 
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বর্ণ প্রস্তরনির্ষিত পিষ্টকাকৃতি চারিটি মন্দির নির্মিত হইল। ক্রমে 
নানাবিধ মূর্তি নগর হইতে আসিতে লাগিল এবং স্তুপের পার্শ্বে নানা 
স্থানে ক্ষুদ্র মন্দিরসমূহে স্থাপিত হইতে লাগিল । 

শ্রমজীবিগণ বহুদিন সংস্কার ও নির্মাণ কার্য্যে ব্যাপৃত ছিল। তাহাদিগের 
নিকট হইতে অনেক কথা গুনিয়াছিলাম। যশোধৰ্ম্ম একজন সামান্ত 
পদাতিক সৈন্য ছিলেন; স্বন্দগুপ্তের অধীনে তরুণ বয়সে বুদ্ধব্যবসায়ে 
প্ৰবৃত্ত হইয়াছিলেন। তরুণটৈনিক বৃদ্ধ সম্রাটের পার্শ্বে থাকিয়া দীর্ঘকাল- 
ব্যাপী হুণযুদ্ধে বহু স্থানে অসমসাহস প্রদর্শন করিয়াছিলেন। শত 
শত যুদ্ধে বুদ্ধ সম্রাটের প্রাণরক্ষা করিয়া, অবশেষে প্রতিষ্ঠানের মহাঁ- 
যুদ্ধে সম্রাট নিহত হইলে, তিনি বনৰাসে গমন করিয়াছিলেন । তখন 
বুঝিলাম বুদ্ধ কে; বেতসকুঞ্জে ভগ্ন পাযাণস্তম্ত কেন তাহার চিত্তাকর্ষণ 
করিয়াছিল). মৃগয়৷ পরিত্যাগ করিয়া__একমাত্র পুত্রের আহ্বানে 
বধির হইয়া বুদ্ধ সম্রাট কণ্টকাঘাতে ক্ষত বিক্ষত হইয়া কি নিমিত 
বেতসবনে চিন্রার্সিতের স্তায় দণ্ডায়মান ছিলেন? সেই স্তস্তপার্ষে 
বৃদ্ধ স্থবির সমাহিত । পর্ণকুটারের পল্পবিত দণ্ড আশ্রয় গ্রহণ করিয়। বেতস 
লতা কুঞ্জে পরিণত হইয়াছিল তাহা বৃদ্ধ দর্শনমাত্রেই বুঝিতে পারিয়াছিলেন, 
জীবনদাতা বৃদ্ধ স্থবিরের কথা সহসা! মনে উদিত হইয়! বৃদ্ধকে পাষাণবৎ 
নিশ্চল করিয়াছিল। বৃদ্ধের মৃত্যুর পর লোকালয়ে প্রত্যাবর্তন করিয়া 
যুবক তাহার জীবনদাতার কথা বিস্ৃত হইয়াছিলেন। বছুকালপরে-- 
জীবনের শেষ সীমায় দণ্ডায়মান হইয়া রক্তবর্ণ পাষাণের স্তত্তদর্শনে সম্রাটের 
মনে পরমৌপকারী বৌদ্ধ স্থবিরের কথা পুনরার উদিত হুইয়াছিল। 
বুঝিলাম, বৃদ্ধ সম্রাট গুরুর আদেশে স্তুপ সংস্কার করিতেছেন, সধ্ধর্থের 
প্রতি শ্রদ্ধান্বিত হইয়া সম্রাট এই কার্যে প্রবৃত্ত হয়েন নাই, কৃতজ্ঞতায় : 
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অনুপ্রাণিত হইয়া সসাগরাধরণীর সম্রাট অজন্র অর্থব্যয়ে ধনভৃতির স্ত প 
পুননির্দাণ করিতেছেন।  গুনিলাম, সমুদ্রগুপ্তের বিশাল সাম্াজোর 
বহির্দেশস্থ দেশসমূহ যশোধর্শের বাহুবলে জিত হইয়াছিল, হিমমণ্ডিত 
উত্তর দেশীয় পর্বতে, বালুকাতণ্ড উত্তরমরূদেশে, খস ও হুণগণ যশো- 
ধর্মের ভয়ে কম্পিত হইয়া থাকে ।  গুনিলাম, আর্ধ্যাবর্তের হুণাধিকার 
পুধ হইয়াছে ; বহু রক্তপাতে অর্জিত তোরমাণের সামাজ্য তোরমাণের 
সহিত অস্তহিত হইয়াছে; লৌহিত্যতীরে প্রাগ্জ্যোতিষের রক্তপিপান্থ 
ব্রাহ্গণগণ যশোধর্ম্মের নামে: কম্পিত হইয়া থাকে ও গোপনে অন্ধকার 
রজনীতে পশুহত্যা করিয়! রক্তপিপাসা শাস্ত করিয়া থাকে। গুনিলাম, 
পুর্বসমুদ্রতীরে হরিদর্ণ তালীবনৰেষ্টিত মহেন্দ্ৰগিরিশীর্ষে যশোধর্শের 
জয়ন্তম্ভ প্রোথিত হইয়াছে ; তুষারমণ্ডিত হিমগিরি হইতে পশ্চিম সমুদ্রের 
উপকূল পর্য্যন্ত সমগ্র ভূমি যশোধর্লের অধীনতা স্বীকার করিয়া থাকে; 
ধ্যাবর্তে সমুদ্র গুপ্ের পরবর্তীকালে কেহ আর এতাদৃশ বিশাল 
সাম্রাজ্যের অধীশ্বর হয় নাই। 
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তাঁহার পরদিন মনুম্যজাতির প্রতি ও সন্ধর্মের প্রতি আমার দ্বণা 
জন্মিয়াছিল। তোমাকে পূর্বের বলিয়াছি, মানবকে কত তালবাসি, 
মনুষ্য-সংসর্ণ কত ভালবাসিতাম, আভীবন মান্বকরম্পর্শে চালিত করিয়া 
আসিয়াছি, আজীবন যাহা কিছু নূতন দেখিয়াছি তাহীও মানবের কৃপায় ; 
স্থৃতিশক্তিহীন, চলচ্ছক্কিহীন জীবনে যতটুকু স্থান ও অবস্থার পরিবর্তন 
হইয়াছে তাহা ও মানবের জন্য । তাহাই নিশ্চল পাষাণের মানবের প্রতি 
আকর্ষণের হেতু ও তাহাই আমাদের মানবদর্শনলালসার মূল। মনুষ্য, 
দর্শন করিবার জন্য উৎসুক চিত্তে বর্ষের পর বর্ষ অতিবাহিত করিয়াছি; 
যখন মনুষ্য-ংঘর্গের পরিবর্তে নিবিড়বনবেষ্টিত হইয়া অসংখ্য অগণিত 
বৎসর যাপন করিয়াছি, তখনও জীবনের একমাত্র লালসা__একমাত্র 
উদ্দেশ্য _মানবনমাজের সংস্পর্শলাভ ব্যতীত আর কিছুই ছিল না। 
জীবনে মানবসংস্পর্শের প্রথম দিনে মানবের নগরোপকষ্ঠে আসিয়া যে 
সৌন্দর্য দেখিয়াছিলাম, কতদিন তোমাকে বলিয়াছি, সেরূপ সৌন্দ্ধ্য 
আর দেখি নাই, আর কখনও দেখিবার আশা নাই। কিন্তু এক 
দিনে দেই মানবের প্রতি ও মানবসংস্পর্শের প্রতি এরূপ দারুণ দ্বণা 
জন্িয়াছিল যে, এখনও তাহা প্রশমিত হয় নাই। মানবের প্রারস্ত 
হইতে মানবকে দেখিতেছি, মানবকে শ্রদ্ধার দৃষ্টিতে দেখিয়াছি, মানবকে 
স্বণার দৃষ্টিতে দেখিয়াছি, এখন স্বণা ও শ্রদ্ধা অতিক্রম করিয়া মানবকে 
দেখিতেছি ; কিন্তু যশোধৰ্ম্মদেবের স্ত,পার্চনার দিন মানবের যে রূপ 
দেখিয়াছি সে রূপ আর কখনও আমাদিগের গোচর হয় নাই। মানবের 
প্রারম্ত দেখিয়াছি, বলবীর্য্যসম্পন্ন, দীর্ঘাবয়ব, সরলচিত্ত, আর তখন 
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দেখিয়াছি বলহীন, ক্ষীণ, সষদ্রদেহ, ক্ষুদ্রচেত! কুটিলমতি মানব। তাহা- 
দিগকে দেখিয়! মনে স্বতঃই দ্বণার উদ্রেক হইয়াছে। এখন দেখিতেছি, 
অধঃপতনের শেষ সোপানে দণ্ডায়মান হইয়া আর্ধ্যাবর্তবাসিগণ মুহূর্তের 
অন্ত আত্মরক্ষার চিন্তা করে নাই। তখন জগতে কোন প্রকার উত্তেজনাই 
তাহাদিগকে উত্তেজিত করিতে পারিত না । শাক্যের ধর্ম, ব্রাহ্মণের 
ধৰ্ম্ম তাহাদিগের নিকট সমান হইয়াছে; উন্নতির চেষ্টা বহুদিন শেষ 
হইয়াছে; তখন ধর্মের নাম স্বার্থপাধন, সঙ্ঘের নাম কামাচার ও 
বুদ্ধের নাম বিশ্বাসঘাতকতা; তখন ব্রাহ্মণের ইজ্যার নাম অর্থশোষণ, 
অধ্যয়নের নাস স্বার্থসাধন ও দানের নাম পরস্বাপহরণ হইয়াছে। ধীরে 
ধীরে ব্রাহ্মণগণের চেষ্টায় পরিবর্তন হইয়াছিল, নিঃশব্দে জগতকে জানিতে 
না দিয়া, ধীমান প্রাহ্মণগণ প্রাচীন সরল ধর্ম্ম দৃঢ়ভিত্তির উপর স্থাপন 
) করিয়াছিলেন। আবার তাহাদিগেরই বংশধরগণ ্বার্থসাধনের জন্য দৃঢ় 


ভিত্তি ক্ষয় করিয়া ভবিষ্যৎ বিনাশের পথ মুক্ত করিয়া দিয়াছে। ভবিষ্য- . 


তের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ কর ; দেখিতে পাইবে, এ ব্যবস্থা স্থায়ী হয় নাই, 
ধীরে ধীরে মিথ্যার গ্রন্থি শিথিল হইয়াছে,--সত্য প্রকাশিত হইয়াছে। 
সন্ধৰ্্ম আৰ্ধ্যাবর্ত হইতে দূরীভূত হইয়াছে সত্য, কিন্তু তাহার সহিত 
আধ্যাবর্তের কি দশা হইয়াছে? সত্য আবহমানকাল সত্যই রহিয়াছে, 
কথনও দীর্ঘকাল মিথ্যার আবরণে আচ্ছাদিত থাকে নাই। দুরে দৃষ্টি 
নিক্ষেপ কর, স্র্শের ছাগ্নামাত্র বর্তমান আছে, শাক্যরাজকুমারের 


সন্ধ্ম্ম ? তথাগতের মহাপরিনিব্বাণের পর যে সকল মহাস্থবির সেই 
স্বসমাচার জগতে ঘোষণা করিয়াছিলেন তাঁহারা ফিরিয়া আসিলে কি 
সদ্ধম্মের নামে প্রচলিত ছায়া চিনিতে পারিবেন ? নিজ মনে অন্বেষণ 


১৩৬ 


পাষাণের কথ! 


করিয়া দেখ, যাহাকে আর্ধ্যাবর্তে সন্ধর্দ বলিত, তাহা নাই, তাহার 
পরিবর্তে যাহা আছে তাহা তোমরা চিনিতে পারিবে না। স্বেচ্ছাচারীর 
অদম্য কাম ও অসহ্‌ লালসা সন্ধর্ম্মের সহিত দেশে ও বিদেশে যাহা মিশ্রিত 
করিয়াছে তাহাতে সদ্ধন্ম্ে সত্যের পরিবর্তে অসত্য প্রবেশ করিয়াছে। 
যাহা সত্য, তাহা সরল ও সহজবোধগম্য, এক সত্যের সাহায্যে অপরের 
সাহাধ্য লাভ করা যায়, তাহা স্থারী হয়। কিন্তু একবার যদি অসত্যের 
আশ্রয় গ্রহণ করিতে হয়, তাহা হইলে ভবিষ্যতে তদ্যতীত আর পন্থা 
থাকে ন! ; একটি মিথ্যা কথা প্রমাণ করিতে হইলে যেমন শত শত 
নিথ্যা কথার অবতরণ! করিতে হয়, সত্যের সহিত অসত্য মিশ্রিত 
হইলে তেমনই অসত্যেরই প্রাদুর্ভাব হয়, সত্য দূরীভূত হইয়া যায় । 
চাহিয়! দেখ কি হইয়াছে, উত্তরমেরুগ্রান্তে চিরতুযারমণ্ডিত সমুদ্রকুলবাসী 
অসভ্য বর্ধরগণও সন্ধর্ম্মের আশ্রয়ে আসিয়াছে । কিন্ত তাহাদিগের 
সন্বর্ম কিরূপ? তাহাদিগের অরমণগণ দস্তহীন মৎস্তের পূজায় দিবস 
অতিবাহিত করিয়া থাকে ও সুরাপানে উন্মত্ত হইয়া রজনীযাঁপন করে। 
দুরে যাও, মেরুবাসী মৎস্তভূক বামনগণও সদ্ধর্ম্মের প্রতি অনুরাগী, 
তাহাঁদিগেরও শ্রমণ আছে, তাহারা মৎস্তের আকাজ্জায় সমুদ্রের পুজা 
করিয়া থাকে, বহু শতাব্দীর মধ্যে ধর্ম বুদ্ধ বা সজ্বের নাম অবগ করে 
নাই। উত্তরকুরুর সুদীর্ঘ মরুপ্রান্তে যে সুসভ্য জাতি বাস করে তাহারাও 
বৌদ্ধ; তাহাদের ভিক্ষু ও শ্রমণগণ কাষায় পরিধান করিয়া থাকেন, 
তাঁহাদিগের শত শত বিহার ও সত্ঘারাম আছে; কিন্ত অনুসন্ধান করিয়া 
দেখিও, তাহীদিগের মধ্যে কয়জন গৌতমবুদ্ধের নাম শ্রবণ করিয়াছে। 
তাহাঁদিগের ভিক্ষুগণ দারপরিগ্রহ করিয়া! সভ্বারামে গৃহস্থাশ্রম স্থাপিত 
করিয়াছে, হলকর্ষণ বা বাণিজ্য তাহাদিগের নিকট দোষাবহ নহে। 


১৩৭ 


এখনও বর্তমান আছে বটে, কিন্ত তাহা নামেই 
পর্যবসিত হইয়াছে। শিশুগণ গ্রব্রজ্যা গ্রহণ করিয়া, প্রভাতে চীরধারণ 
দুরে নিক্ষেপ করে, ইহার কারণ কি বুঝিতে 
অবনতির স্ত্রপাঁত হইল, তখন সমগ্র 
ভিক্ষজ্ঘ উন্নতির কি উপায় উদ্ভাবন করিয়াছিলেন? 


১৩৮, 


পাষাণের কথা 


সরল বিশ্বাসের পরিবর্তে বাহাড়ম্বর সার হইল। বহুদিন হইতে বাহাড়ম্বরৈ 
ব্রাহ্মণগণ অভ্যস্ত, জনসমাজও ত্রাঙ্গণ্যধর্ম্দে আড়ন্বর দেখিতে অভ্যন্ত 
অন্তঃসারশৃন্ত বাস্াড়স্বরে বৌদ্ধদজ্ব ব্রাহ্মণগণকর্ভৃক পরাজিত হুইল। 
বৌদ্ধসজ্ৰের ধৈর্যাচ্যুতি হইল ও পদস্থলন আরব্ধ হইল। অবনতির 
চরমসীমায় উপস্থিত হইয়া শান্তিময় মহাজিনের শান্তিময় ধর্ম্ম নিরীহ 
আর্াবর্ভবাসিগণের রক্তত্রোতে আর্ধ্যাবর্ত হইতে তাড়িত হইল। নিরীহ 
স্ধরশে গ্রকৃতবিষ্বীদী জনসমূহের রক্তক্োতে সন্ধর্ণোর নাম দাক্ষিণাত্যের 
প্রত্যেক উপত্যকা, হইতে ধৌত হইল। যাহারা অবশিষ্ট রহিল, 
ধর্মের গওডীর মধ্যে আবদ্ধ রহিয়া, তাহার! অনস্ত্ের শেষ পর্য্যন্ত দুর্জ্জেয় 
থাকিবে । কিন্তু যাহা কখনও হয় নাই তাহ| তখনও হইল ন!। প্রসার 
বিহীন ক্ষুদ্র পরিসরে আবদ্ধ প্রাচীন ব্রাহ্মণ্যধর্ম্মের গিরিছূর্গ জিত হইয়াছে 
_ সংস্কার দূর হইয়াছে,__নাম বর্তমান আছে) সার অপহৃত হইয়াছে, 
ছায়া এখনও অপস্থত হয় নাই। আমি ভূত, ভবিষ্যৎ, বর্তমান দেখিতে 
পাইতেছি ; দেখিতেছি, যাহা আছে তাহীও থাকিবে না; কারণ, 
জগতে অসত্যের স্থান নাই। 

যাহা দেখিয়াছিলাঁম তাহা পূর্বে কখনও. দেখি নাই, তাহার নাম 
যথেচ্ছাচার ও সুশৃঙ্খলার অভাব । তাহ। দেখিলে বোধ হয়, যাহারা এ 
অবস্থায় উপনীত হইয়াছে তাহারা শীস্রই পরিবর্তিত বা বিলুপ্ত হইবে। 
দশপুর হইতে সেনা আসিয়াছে ।  তাহাদিগের অধিনায়কবর্গ, অন্ন, 
অনুচর, পার্্চর প্রভৃতি সমস্তই উপস্থিত ; কিন্তু ভাহাদিগের মধ্যে 
সুশাসন বা সুশৃঙ্খলার একান্ত অভাব। সেনা আসিবার পূর্বে বহুদহজ 
পটমণ্ডপ আসিয়াছে ; কিন্তু শৃঙ্খলার অভাবে শিবির স্থাপনের আদেশ 
হয় নাই, সুতরাং শিবির স্থাপিত হয় নাই। দিবাঁবসানে শ্রান্ত সেনাদল 


১৩৭ 


না, সঙ্বারামবাসী অনেকেই বুদ্ধ বা বোধিসত্বনামে অভিহিত হইতেন। 


পাষাণের কথা! 


নিশীথে সঙ্ঘারাম হইতে নৃত্য ও গীতের শব্দ উতিত হইয়া প্রাচীন পাষাণ 
সমূহের মনে বুদ্ধ ও বোধিসত্বগণের সিদ্ধি সম্বন্ধে সন্দেহ উৎপাদিত করিত । 
কখনও কখনও মহাশক্তিগণ বুদ্ধবোধিস্থাদির আশ্রয় পরিত্যাগ করিয়া 
দৈনিকগণের আশ্রয় গ্রহণ করিত। তখন শক্তির অধিকারের জন্ত 
সৈনিকে ও ভিক্ষুতে ভীষণ কলহ হইত ও সময়ে সময়ে সঙ্ঘারামবাসী ও 
শিবিরবাসিগণের মধ্যে ক্ষুদ্র রণাভিনয়ও হইয়া যাইত। সেনাদলের 
পার্শচারিবীরাও যে সময়ে সময়ে সঙ্ঘারামে আশ্রয় লাভ না করিত তাহাঁও 
নহে। সদ্ধর্থের এমনই মহিমা যে, সঙ্ঘারামমধ্যে উপস্থিত হইবামাত্র 
তাহারাও আঁচারপরিবর্তন করিয়া মহাশক্তিরূপ ধারণ করিত। 

এইরূপে বহুকাল অতিবাহিত হইল, স্তূপ ও বর্মসংস্কার, এবং 
মন্দিরাদিনির্ম্মাণকার্য্য শেষ হইলে গুনিলাম, সম্রাট তীর্থদর্শনে আসিবেন 
ও তাহার সহিত নানা দিগ্দেশ হইতে বুদ্ধ, বোধিসত্ব ও স্থবিরগণ আগমন 
করিবেন। তাহাদিগের বাসস্থানস মুহ নির্শিত হইতে লাগিল। এক দিন 
বহু দূর হইতে বহু যানবাহন নূত্তন বুদ্ধ, নূতন বোধিসত্ব ও শক্তিরূপিণী 
শত শত নারী বহন করিয়া স্ত,পসন্তিধানে উপস্থিত হইল। ক্রমে স্ত,পের 
চতুষ্পার্থে ক্ষুদ্র নগর স্থাপিত হইল, শত শত বিপণীতে নগরোপকণ্ঠ 
আচ্ছাদিত হইয়া গেল। প্রতি রজনীতে সদ্স্্ান্যায়ী সাধনার আনন্দধ্বনি 
বহুদূর হইতে শ্রুত হইত; কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয়, কখনও কোনও গৃহস্থ 
নাগরিক স্ত্রীপুলাদি সমভিব্যাহারে তীর্ঘদর্শনে আসিত না। একদিন 
সম্রাট আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তাহার সহিত বহুসংখ্যক সৈন্য আদিল, 
বহুকাল পরে চীরধারী কয়েকজন ভিক্ষু সম্রাটের পার্শ্বচররূপে স্ত.পসন্সিধানে 
উপস্থিত হইলেন । সম্রাটের সহিত যে সমস্ত সেনা আসিয়াছিল তাহারা 
হুণযুদ্ধে সুশিক্ষিত, সুতরাং তাহাদিগের মধ্যে নিয়ম বা শৃঙ্খলার বিশেষ 
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ছিলেন তাহারা সমাগত বুদ্ধ বা বোধিসত্বগণের সংস্পর্শে আসিতেন না, 


বেষ্টনী পরিষ্কত হইল ; সঙ্জারও অভাব হইল না। শুনিলাম, সেই দিন 
উপাসনার জন্তু নাগরিকগণও সপসন্নিধানে আসিয়া উপস্থিত হইবে, কিন্তু 


পাষাণের কথা 


জানাইয়া জনৈক তরুণ নাগরিকের নিকট হইতে এক কলস মধুর মূলা 
প্রার্থনা করিতেছিলেন 3 তাহার পার্শ্ববর্তী জনৈক সৈনিক তাহাতে বিশেষ 
আপত্তি করিতেছিল। মহাশক্তির তৎকালীন অধিকারী চক্রমধ্যে অবস্থিত 
বোধিসত্বপ্রবরের সহিষুঃতা ক্ষীণ হইয়া আসিতেছিল ; তিনি ব্রমুস্তির প্রতি 
ঘন ঘন রোবকটাক্ষ ক্ষেপণ করিতেছিলেন। দূরে দীড়াইয়া কতকগুলি 
নাগরিক ও নাগরিক! এই ব্যাপার দর্শন করিয়া বিশেষ আনন্দ উপলব্ধি 
করিতেছিল। কোন স্থানে প্রত্যেকবুদ্ধ ও শিষ্যমগডলীর মধ্যে প্রাপ্ত 
দক্ষিণার বিভাগ সম্বন্ধে বিলক্ষণ বিবাদ উপস্থিত হইয়াছিল ও কয়েকজন 
প্রৌঢ় নাগরিক বিবাদ ভঞ্জনের চেষ্টা, করিতেছিলেন। যে সকল 
নাগরিকের সহিত তরুণী ও যুবতী মহিলাগণ আসিয়াছিলেন তাঁহারা সত্বর 
পুজা সমাপন করিয়া বেষ্টনী হইতে বহির্গত হইবার চেষ্টা করিতেছিলেন। 
কয়েকজন উচ্চপদস্থ রাজপুরুষ সেনাধ্যক্ষ স্ত পাভিমুখে আসিবার ও 
পরিক্রমণের পথ রক্ষা করিতেছিলেন। কিন্তু তাহাদিগের উপস্থিতি সত্বেও 
কোন কোন সৈনিককে স্থানান্তরিত করিতে হইতেছিল। কোন কোন 
শক্তিরূপিনী মহিলা নাগরিকগণের আকর্ষণে তাহাদিগের অধিকারী বুদ্ধ ও 
বোধিষত্বগণকে পরিত্যাগ করিলে তাহারা অধীর হইয়া উঠিতেছিলেন) 
কিন্তু সম্রাটের সুবর্ণধগ্ডের আশাঙ্গ চক্র পরিত্যাগ করিতে পারিতেছিলেন 
না। বেষ্টনীর বহির্দেশে সম্রাটের অন্থ্যাত্রী, কয়েকজ্জন সৈন্য পরিবৃত 
হইয়া কাষায়ধারী নবাগত ভিক্ষুগণ সম্রাটের জন্য অপেক্ষা করিতেছিলেন। 
জনৈকা শক্তি আনিয়! ইহাদিগকে মধু পান করিতে আহ্বান করিতে- 
ছিলেন। ভিক্ষগণ মধুভাণ্ড প্রত্যাখ্যান করিলে তিনি অতি ভদ্র ও শ্রীল 
ভাষায় ভিক্ষুগণের বর্ণনা করিতে করিতে তাহার অধিকারী বোধিসত্বের 
নিকট গমন করিলেন। তখন বোধিসত্বের আদেশে তাহার শিষ্য ও 


১৪৩ 


পাষাণের কথা 


অনুচরম গুলী বেষ্টনীর বহির্দেশে আসিয়া ভিগুগণের সহিত মল্লযুদ্ধের উদ্ধম 
করিল। কোলাহল শুনিয়া বাজপুরুষগণ আসিয়া উপস্থিত হইলেন ও 
সৈনিকগণের সাহাব্যে মহিলা ও তাহার অনুচরদিগকে দুর করিয়া দিলেন। 
চক্রমধ্যে উপবিষ্ট বোধিসত্ব ইহাতে বিশেষ আপত্তি প্রকাশ করিতেছিলেন, 
কিন্ত তাহার চক্ররূপ দুর্গমধ্যে কেহই প্রবেশ করিতে সাহসী হইল না ও 
ক্রমে শাস্তি সংস্থাপিত হইল। বেষ্টনীর বহির্দেশে পূর্ণ মাত্রায় উৎসব 
চলিতেছিল ; শিষ্যমগ্ুলী ও মহাশক্তিগণ শৌঙিকগণের বিপণী হইতে 
অনবরত মধুর কলস স্তপমধ্যে বহন করিতেছিলেন, কখন কখনও 
নাগরিকগণকে সাহায্য করিবার জন্য বিপণীমধ্যে আশ্রয় গ্রহণ করিয়া 
রন্ধন ও বিশ্রামের চেষ্টা করিতেছিলেন, তাঁহাদিগের সমভিব্যাহারী 
গ্রতীহার ও রঙ্গীদল শান্তিরক্ষা করিতেছিল; ভিক্ষু বা শক্তিগণকে 
তাহাদিগের নিকটে গমন করিতে দিতেছিল না । 


প্রথম প্রহর অতীত হইলে সম্রাট স্তপাভিমুখে অগ্রসর হইলেন ১ শৃঙ্গ - 


ও তুর্য্যনিনাদে জনসঙ্ঘ বধির হইল, ক্ষণেকের জন্য উৎমব্োত রুদ্ধ 
হইল। টৈনিকগণ জনআ্োত রুদ্ধ করিয়া পথ পরিষ্কার করিল; শ্বেত 
কৌধেয বস্ত্র পরিহিত সম্রাট ও যুবরাজ বেষ্টনীর দ্বারে উপনীত হইলেন, 
নতজানু হইয়া কাষায়পরিহিত ভিক্ষুগণকে অভিবাদন করিলেন। তখন 
তাহারা পুরোবর্তীঁ হইয়া বেষ্টনীমধ্যে প্রবেশ করিলেন। প্রাচীন রীতি 
অঙ্থসারে স্তপার্চন ও পরিক্রমণ সমাপ্ত হইলে সম্রাট বেষ্টনী হইতে 
বহির্গত হইয়া ভিক্ষুগণের সহিত প্রস্থান করিলেন। অর্চনা শেষ হইলে 
বুদ্ধ ও বোধিমত্্গণ দেখিলেন যে, নবাগত ভিঙ্কুগণ দক্ষিণা প্রার্থনা করি- 
লেন না। তাহার! আশা করিয়াছিলেন যে, স্তপার্চনা শেষ হইলে সম্রাট 
নাগরিকগণের ন্যায় তীহাদিগেরও অর্চনা করিবেন। সম্রাট বেষ্টনী 
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পরিত্যাগ করিতেছেন শুনিয়া অনেকেই চক্র পরিত্যাগ করিতে উদ্যত 
হইয়াছিলেন ) কিন্তু ভাগাগারিক ইন্দ্গুণ্ত কর্তৃক আশ্বস্ত হইয়া পুনরায় 
উপবেশন করিলেন। ইন্্রগুপ্ত সম্রাটের নামাঙ্কিত নুতন স্থবর্ণমুদ্রা 
বিতরণে প্রবৃত্ত হইলে ভীষণ কোলাহল উখিত হইল? বৃদ্ধ ও বোধিসত্ত- 
গণ চক্র পরিত্যাগ করিয়া ভাগ্ডাগারিককে বেষ্টন করিলেন। স্বর্ণের 
নাম শ্রবণে মধুভাগ পরিত্যাগ করিয়া ভিক্ষু 'ও শক্তিগণ শৌস্তিকবীথি 
হইতে স্তূপাভিমুখে অগ্রসর হইলেন। নাগরিকগণ ব্যাপার দেখিয়া দূরে 
% অপসরণ করিল। বহু কষ্টে সৈনিকগণের সাহায্যে সুবর্ণ-বণ্টন আরব্ধ 
হইল । মৰ্য্যাদা অনুসারে বুদ্ধ ও বোধিসত্ব, শক্তি, ভিক্ষু শিষ্যমণ্ডলীকে 
অর্থ প্রদত্ত হইল। তৃতীয় প্রহরে কার্য্য শেষ হইল। তখন জনৈক বুদ্ধ 
কোন মধুবিহ্বলা বিবসথা তরুণী শক্তিকে শৌগ্ডিকালয় হইতে বলপূৰ্বক 
আনয়ন করিতেছিলেন। মধুপানের আধিক্যপ্রযুক্ত স্থবর্ণের লোভ সম্বরণ 
করায় বুদ্ধ তাঁহাকে সাহায্য করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। ইন্তরগুপ্ত ইহার 
মধ্যাদা রক্ষা করিয়াই বেষ্টনী হইতে প্রস্থান করিলেন। অপরাহ্ন জনসঙ্ঘ 
্তপাভিমুখে প্রত্যাবর্তন করিল । সন্ধ্যাগমে প্রাচীন রীতি অনুসারে স্ত,প 
| ও বেষ্টনী আলোকমালায় সজ্জিত হইল, নাগরিক ও নাগরিকাগণ ইতন্ততঃ 
পরিভ্রমণ করিতে লাগিলেন। বুদ্ধ, বোধিসত্ব ও শক্তিগণ যথাসাধ্য সজ্জা 
করিয়৷ তাঁহাদিগের সহিত মিশ্রিত হইতে লাগিলেন। তখন প্রতীহার ও 
নগররক্ষিগণ পথ রক্ষা করিতেছিল। প্রথম প্রহর অতীত হইলে উৎসব- 
স্রোত মন্দীভূত হইল। শ্রত হইল, জনৈক বৃদ্ধ কোন তরুণী নাগরিকার 
অঙ্গে হস্তক্ষেপের জন্য তাহার স্বামী কর্তৃক আহত হইয়াছেন ; একজন 
বোধিসত্ব জনৈক নাগরিকের কন্ঠাকে প্রব্রজ্যা গ্রহণ করাইয়া! রজনীর 
র্‌ অন্ধকারে প্রস্থান করিয়াছেন, রক্ষিগণ তাঁহাদিগের অনুসন্ধানে নির্গত 
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হইয়াছে ; কয়েকজন ভিক্ষু বেষ্টনীর মধ্যে অর্থাপহরণ করায় মহাপ্রতীহার 
কর্তৃক শৃঙ্খলাবন্ধ হইয়াছে ; কয়েকজন ভিক্ষু, শক্তি ও শিষ্য বিপণী হইতে 


পরিত্যাগ করিয়া নাগরিকগণের আশ্রপ্ গ্রহণ করায় তাহাদিগের অধিকারী 
বোধিসত্ব ও বুদ্ধগণ মহাপ্রতীহারের নিকট বিচার প্রার্থনা করিয়াছেন। 
রজনীর দ্বিতীয় প্রহর অতীত হইলে বেষ্টনী জনশৃন্ঠ হইল, তখনও আসব 
বিক্রেতাদল পণ্যশালা বন্ধ করে নাই, ভিক্ষুগণ মধুর সাহায্যে নির্ধাণের 


“পত্যুষে সম্রাট ও যুবরাজ, অতি অল্পদংখ্যক অনুচর লইয়া, শিবির পরিত্যাগ 
করিলেন। উৎসব শেষ হইল. ॥ 
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যশোধৰ্ম্মদেবের বিশাল সাম্রাজ্য জলবুদ্‌বুদের ন্যায় অনন্তে বিলীন 
হইয়া গিয়াছে, উত্তরাপথে তাহার চিহ্মমাত্রও নাই ; রেবাকণ্ঠ হইতে 
লৌহিত্য পৰ্য্যন্ত বিস্তৃত ভূখণ্ডের অধীশ্বর স্বীয় অনুজকে স্বপদে সুপ্রতিষ্ঠিত 
করিতে পারেন নাই। যশোধর্ম্মের মৃত্যুর সহিত আধ্যাবর্তে দশপুরের 
রাজবংশের ক্ষমতা বিলুপ্ত হইয়াছিল। প্রাচীন গুপ্তবংশের ধ্বংসাবশেষ 
লইয়া নিত্যই নূতন রাজ্য গঠিত ও অচিরে বিলুপ্ত হইতেছিল। যশো- 
ধর্শের মৃত্যুর সহিত ক্ষুদ্র সঙ্ঘারামের সৌভাগ্যন্যও:অন্তমিত হইয়/ছিল। 
যতদিন সম্রাট জীবিত ছিলেন ততদিন ত্রাণকর্তা! বৃদ্ধ স্থবিরকে স্মরণ করিয়! 
স্তূপ ও সঙ্ঘারামের জন্য অজস্র অর্থব্যয় করিতেন, ততদিন সঙ্ঘারামের 
অধিবাসীর অভাব হয় নাই।  অর্থলোলুপ, সঙ্কীর্ণচেতা, পণুবৃত্তি 
অনুসরণকারী বোধিসত্ব ও শক্তিগণের আবির্ভাবে ক্ষুদ্র সঙ্ঘারাম সর্বদাই 
পরিপূর্ণ থাকিত। কিন্তু সম্রাটের মৃত্যুর পরে যখন আর্র বালুকানির্মিত 
কন্দুকের ন্যায় সাম্রাজ্যের প্রদেশগুলি বন্ধনহীন হইয়া বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িল 
তখন বোধিসত্ব ও শক্তিমওলী সুখের দিন অতীত দেখিয়া স্তপসান্নধ্য 
পরিত্যাগ করিল। আটবিক প্রদেশ তখন জনাকীর্ণ হইয়া পড়িতেছিল। 
দূরে আভীরগণ একখানি গ্রাম স্থাপন করিয়াছিল ; নির্ভয়হৃদয়ে অপিতবরণী 
আভীরবালিকাগণ ধনভূতির নগরশিরে মহিষচারণ করিত। সঙ্ঘারাম 
জনশূন্য হইলে গ্রাম হইতে আভীর রমণীগণ সন্ধ্যার প্রাক্কালে আসিয়া 
স্তূপ ও সঙ্ঘারাম মার্জনা করিত, বনজাত পুষ্পমালায় আমাদিগকে সজ্জিত 
করিত এবং রজনীতে অসংখ্য দ্বতগ্রদীপদানে আমাদিগের নিকট হইতে 
অন্ধকাঁরকে দূরে রাখিবার চেষ্টা করিত, আভীর যুবকগণ আসিয়া আমা- 
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পাষাণের কথা 


আভীরগণের উপাস্য দেবতা হইয়াছিলাম, সঙ্ঘারাম ক্ৰমে মৃৎস্ত পে পরিণত 
হইল, পরিক্রমণের পথ শ্তামল ছর্বাদলে আচ্ছন্ন হইল, হরিদর্ণ শৈবালে 


গেল, আধ্যাবর্ত হইতে কেহ আর 
|| 


পাষাণের কথ! 


সমস্ত ধবংমাবশেষই লক্ষ্য করিয়া দেখিল। নে ধনভূতির নগর, স্তুপ ও 
সঙ্ঘারামের ধ্বংসাবশেষ বিশেষভাবে পরীক্ষা করিয়া, দেখিয়াছিল। ইহার 
পর কিছুকাল নূতন ভিক্ষু স্থানান্তরে চলিয়া গেল। তখন মধ্যাহ্ছে আভীর 
রমণীগণ আমার ছায়ায় বসিয়া বলিত, “সন্যানী আপনার দল আনয়ন 
করিতে মধ্যদেশে গমন করিয়াছে, শীন্রই প্রত্যাবর্তন করিবে ।” 

বস্তুতঃ শৈব সন্যাসী প্রায় তিন মাসকাল পরে অনা পঞ্চাশংজন অল্প- 
বয়স্ক সন্যাদী লইয়া পুনরাগমন করিল। নবাগত ভিক্ষু সম্প্রদায় ধনভূতির 
নগরের ধ্বংসাবশেষের সর্কোচ্চস্থানে গৃহ নিম্মীণ করিয়া বাদ করিতে 
লাগিল। প্রথম যে সন্ন্যাসী আভীর-গ্রামে আসিয়াছিল সেই ব্যক্তিই 
নূতন সঙ্ঘারামের মহাস্থবির হইয়াছিল। ইহারা সঙ্ঘারামকে মঠ বলিত, 
মহাস্থুবিরকে মঠাবীশ ব! মঠাধিপ বলিত এবং রাজার স্তাঁয় সম্মান করিত। 
বৌদ্ধসজ্বের ভিক্ষুগণের গ্যান স্বাধীনতা ব! স্বেচ্ছাচারিতা এই নূতন 
সম্প্রদায়ের মধ্যে পরিলক্ষিত হইত না। ইহারা সর্বদাই অধ্যয়ন, অধ্যা- 
পনা ও উপাধনায় মগ্ন থাকিত, কঠোর আত্মসংযমে জীবন অতিবাহিত 
করিত, জ্ঞো্ঠ ও স্থবিরগণকে পিতৃতুল্য বোধে সম্মান করিত এবং স্ত্রী 
জাতিকে কালব্যাল জ্ঞানে দুর হইতে পরিহার করিত। 

আভীরগণের সাহায্যে স্তুপ ও সঙ্ঘারামের ধ্বংসাবশেষ হইতে পাষাণ 
সংগ্রহ করিয়া স্তুপের দক্ষিণদ্বারের সম্মুখে সন্্যামিগণ কয়েকটি ক্ষুদ্র গৃহ 
নির্মাণ করিয়াছিলেন। বহুকাল পরে প্রাচীন স্তুপের ধ্বংসাবশিষ্টের 
অনুসন্ধান করিতে যাইয়া তোমরা তাহার ভিত্তি দেখিতে, পাইয়াছিলে। 
সন্র্যাদিগণ সেই গৃহে পূজা করিতেন। পল্লীবাসী আভীরগর্ণের উপহার 
ও বনজাত ফলমূল ভাহাদিগের জীবন ধারণের উপায় হইয়াছিল। অক্ন্যাসি- 
গণ অবসরমত বনপর্ধ্যটন করিতেন। তখন আটবিক প্রদেশে সহস্র 
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রে 


পাষাণের কথা 


সহজ বৰ্ষব্যাপী শত শত বিপ্লবে আৰ্য্য উপনিবেশ বিধ্বস্ত হইয়া গিয়াছিল, 
অনসঙ্কুল প্রদেশসমূহ অরণ্যসন্কুল হইয়াছিল, শত শত প্রাচীন নগরের 
ধ্বংসাবশেষ উত্তরাপথ ও দক্ষিণাপথের মধ্যবর্তী প্রদেশ আচ্ছন্ন করিয়াছিল। 
কালক্রমে অনার্ধাবংশসন্ভত বর্ক জাতিসমূহ 'এই বনময় রাজ্য অধিকার 
করিয়াছিল। সন্যাসিগণ ভীষণ অরণামধ্যে নির্ভয়হদয়ে ভ্রমণ করিতেন, 
আভীরগ্রাম হইতে, গ্রামাস্তরে গমন করিয়া বর্ধরগণকে শিক্ষা প্রদানের 
চেষ্টা করিতেন। তাহাদিগের পবিত্রতা, সংযম, নিষ্ঠা ও শিক্ষা সর্বত্রই 
তাহাদিগকে ভক্তিভাজন ও আদরণীয় করিয়া রাখিয়াছিল। মৃগয়াজীবী 


শিখিয়াছিল। সন্যাসিগণের উদ্যমে আটবিক প্রদেশে মুদ্রার প্রচলন, বিপণী 
স্থাপন প্রভৃতি কাৰ্য্য অনুষ্ঠিত হইতেছিল, আটবিক প্রদেশে ক্রমশঃ সুশাসন 
প্রবর্তিত হইতেছিল। উত্তরাপথের রাজগণের সমবেত চেষ্টায় যাহা সফল 


পাঁষাণের কথা 


নিকট শিক্ষিত হইয়া হলকর্ষণ ও বাণিজ্যে মনঃসংযোগ করিয়াছিল। 
সুতরাং তাহাদিগকে আর নরহত্যা বা! লুঠনে প্রবৃত্ত হইতে হয় নাই। 
আটবিক প্রদেশ ক্রমে পুনরায় জনাকীর্ণ হইয়া উঠিল? উত্তরাপথ ও 
দক্ষিণাপথ হইতে নির্ভয়ে স্বার্থবাহগণ অশ্ব, উষ্ ও খরপৃষ্ঠে পণ্যভার 
্স্ত করিয়া আটবিক প্রদেশ অতিক্রম করিত | মগধ হইতে, মধ্যদেশ 
হইতে, পঞ্চনদ হইতে বণিক্গণ বনজাত পণ্যের লোভে বনময় প্রদেশে 
আগমন করিত4 ক্রমে আটবিক প্রদেশ নামমাত্র থাকিয়া গেল। 
বিদ্ধাশিখর ব্যতীত দেশের কোন স্থানে অরণ্যানী পরিলক্ষিত হইত না। 
সন্যাসিগণ চীর ধারণ করিয়া ও ভগ্ন উপলখগুনিশ্মিত গৃহে বাস করিয়া 
এই বিস্তুত রাজত্ব শাসন করিতেন। 'াটবিকপ্রদেশে রাজা প্রজ! 
ছিল না, কিন্তু রাজশক্তির অভাবে কখনও দ্বন্দ উপস্থিত হয় নাই। 
ছিন্ন গৈরিক বদন পরিহিত সন্ন্যানিগণের অন্কুলি'হেলনে বিশাল জন- 
সঙ্ঘ পরিচালিত হইত। মঠে অধ্যক্ষের পর অধ্যক্ষ আটবিক প্রদেশের 


' সেবায় জীবন উৎমর্গ করিয়াছিলেন। তাঁহাদিগের দেহাস্তে মঠবাসিগণ 


আমাদিগের প্রাচীন স্ত,পের পরিক্রমণের পথে আচ্ছাদনীয় পাষাণগুলি 
উত্তোলিত করিয়া তাহাদিগের দেহ সমাহিত করিত। কোন মঠাধীশের 
পরমায়ু শেষ হইলে বিন্ধযাদ্রি হইতে সহাত্রি পর্যন্ত রোদনশবা শত 
হইত ; দেশে সমস্ত কাৰ্য্য স্থগিত হইত, জনসজ্ঘ শোকে মগ্ন হইত। 
ভাগাচক্রের পরিবর্তনে আর্ধ্যাব্ত ও দাক্ষিণাত্যে ষে সমস্ত রাজবংশ 
গুপ্ত সাম্রাজ্যের ধ্বংসাবশেষ অপহরণ করিয়া সম্পন্ন হইয়াছিল তাহাদিগের 
অধঃপতন আরব্ধ হইল। বহুদূরে প্রাচীন পুণ্যক্ষেত্রে স্থানীশ্বরের গৌরব- 
রবি উদ্দিত হইতেছিল। তখনও সম্রাট নাম গ্রহণ করিয়া গুপ্তবংণীয় 
একজন রাজা মগধ শাসন করিতেছিলেন। প্রভাকরবর্দন পঞ্চনদে হুণ- 
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পাযাণের কথা 


প্রভাব ধ্বংস করিয়াছিলেন ; গুপ্তবংশের কন্যা বিবাহ করিয়া জয়বদ্ধন ধন্ত 
হইয়াছিলেন ; রাজ্যবদ্ধনের প্রতাপে পর্বতিরাজের হিমানীমণ্ডিত শিখরে 
বসিয়া কাম্বোজরাজ ভয়ে কম্পিত হইতেন) পুরুষপুর ' হইতে 


পাষাণের কথা 


করিয়া শঙ্কিতচিত্তে জীবন অতিবাহিত করিয়াছেন । আমরা বর্বর শাসন 
করিয়াছি বটে, কিন্তু দেশ রক্ষা করিবার উপযুক্ত পাত্র নহি। ত্রিশূল 
লইয়া! চালুক্য ও বৰ্দ্ধন রাজগণের বিজয়বাহিনীর সন্মুখীন হইতে যাইব না, 
ইহা নিশ্চয় । আপনি কান্যকুজে প্রত্যাবর্তন করুন, দেবাদিদেবের 
শিরম্পর্শ করিয়া বলিতেছি, নীরবে, নিঃশব্দে, বিন! রক্তপাতে বিশাল 
কোশলরাজ্য আধ্যাবর্তরাজের পদানত হইবে, একজন মঠবাসীও বিপক্ষে 
দণ্ডায়মান হইবে না। গ্রামে গ্রামে মাগুলিকগণ স্বাধীনতা হারাইয়া 
উত্তেজিত হইবে বটে, কিন্তু তাহারা আমাদিগের অবাধ্য হইবে না, 
আমার আজ্ঞার বিরুদ্ধে কেহই হস্তোত্োলন করিবে না। হ্র্ষবর্ধন 
নির্ধিঘ্নে আটবিক প্রদেশ অধিকার করিবেন) কিন্তু দক্ষিণাপথে চালুক্য 
তাহ সহিবে না । কোশল হইতে বাতাপিপুর বহু যোজন পথ। হর্ষবদ্ধন 
কোশলে পদার্পণ করিলে সত্যাশ্রয় পুলকেশীর সিংহাসন কম্পিত হইবে। 
দূতরাজ ! পূর্ববকালে বনু আর্য্যাবর্তরাজগণ দক্ষিণাপথ জয় করিয়াছিলেন 
বটে, কিন্তু দাক্ষিণাত্য বিজয়ের পথ এখন আর তত সুগম নাই। 
দক্ষিণাপথে নূতন বল সঞ্চারিত হইয়াছে, মঙ্গলেশের বংশধরগণ দুর্বল 
হস্তে অসি ধারণ করে না । মহাত্মন্‌, কান্যকুজরাজপদে নিবেদন করিও, 
বিপদ আটবিক কোশলে নাই। বাতাপিপুরে ও নর্শদা তীরে তাহাকে 
সাবধান হইতে বলিও। দেবাদিদেবের আদেশে, আমরা নতশিরে 
হ্বর্ধনের আদেশ পালন করিব; কিন্তু জানিয়া 'রাখিও,, আধাবর্তে 
সমুদ্রগুপ্ডের বিজয়গাঁথার সমতুল কাহিনী আর কথনও শ্রুত হইবে না৷? 

নতমস্তকে স্থান্বীশ্বররাজের দূত মঠসাননিধ্য পরিত্যার্গ করিল। বলিতে 
বিস্বৃত হইয়াছিলাম, মঠবাঁসিগণ প্রথমেই আমার দেহমার্জনা করিয়া 
আমাকে শিবলিঙ্ষের আকার প্রদান করিয়াছিল এবং প্রতিদিন 
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চিত” আমার সাল ক্রি নত. বিনি মানবজাতির 
হিতন্খার্থ রাজাসম্পদ ও সংসারস্খ পরিত্যাগ করিয়া! উত্তরাপথবাসিগণের 
দ্বারে দ্বারে নগ্রপদে সংবাদ বিতরণ করিগাছিলেন তাহার দেহাবশেষ 
অদূরে শিলাস্তূপের মধ্যে সমাহিত ছিল; তাহার প্রতি কেহ ফিরিয়াও 
চাহিত না। ইহাই মানব প্ররুতি। 


কাণ্তকুজ পরিত্যাগ করিয়া কোশলে প্রবেশ করিলেন। ছূর্গপ্রাকারম্বরূপ & 
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ধবলশিলামণ্ডিত নর্শদার উচ্চ তীরের পার্শ্বে থাকিয়া বাতাপিনগরের সেনা 
ঘট রক্ষা করিতেছিল। সামান্য সেনা লইয়া চালুক্য সেনাপতি সীমান্ত 
রক্ষা করিতেছিলেন। কিন্তু বর্ষাজলপ্লাবিত নর্দদা শিলাস্কুল উপকূলের 
জন্য উত্তরাপথের সেনাধ্যক্ষগণের নিকট ছুস্তর হইয়া উঠিয়াছিল। 

তীর্ঘযাত্রার ছলে গ্রচ্ছন্নভাবে দক্ষিণাপথবিজয়যাত্রায় নির্গত হইয়া হর্ষ- 
বর্ধন তীর্থের কথা বিস্থৃত হয়েন নাই। আটবিক কোশলে আসিয়া সম্রাট 
মঠ ও স্তুপ দর্শনের অভিপ্রায় জানাইয়! মঠম্বামীর নিকট দূত প্রেরণ 
করিয়াছিলেন। যথাসময়ে হর্ষবদ্ধন আত্মীয় স্বজন ও প্রধান প্রধান 
সেনাধ্যক্ষগণ সমভিব্যাহারে মঠদর্শনে আদিলেন। মঠন্বামী সম্রাটের 
অভ্যর্থনার জন্য যথাসাধ্য আয়োজন করিয়াছিলেন। সম্রাট কিয়ৎক্ষণের 
জন্ত বু্,পের ধ্বংসাবশেষমধ্যে আসিয়া ইতন্ততঃ পরিভ্রমণ করিয়াছিলেন ও 
একবার মহাদেব 'আকারধারী আমার নিকট মস্তক অবনত করিয়া[ছলেন। 
সম্রাট সত্বর তীর্থযাত্রা সমাপন করিয়া নর্খদাতীরে প্রত্যাবর্তন করিলে 
সকলেই বুঝিতে পারিয়াছিল যে, তিনি ভক্তি প্রণোদিত হইয়া স্তূপে 
আইসেন নাই। 

বর্ষা অতীত হইলে হ্র্ষবন্ধীনের সেনা নানাস্থানে নন্দা পার হইবার 
চেষ্টা করিল, কিন্তু সর্বত্র পাষাণের অন্তরালে থাকিয়া চালুক্য সেনা 
তাহাদিগের গতিরোধ করিল। নৌকা বা নৌসেতু কোনও উপায়ে যখন 
নশ্্দার দক্ষিণ কুল অধিকৃত হইল না, তখন হ্ষবন্ধন নানাস্থান হইতে দৈন্য 
একত্র করিয়া স্বয়ং সৈম্তচালনায় প্রবৃত্ত হইলেন। দাক্ষিণাত্য অভিযানের 
ফল তোমাদিগের ইতিহাসে বর্ণিত হইয়াছে । যে চরণযুগল আধ্ধ্যাবর্তের 
অশেষ রাজমগডলীর মুকুটমণির গ্রভায় আলোকিত হইয়াছিল,তাহা কখনও 
নৰ্ম্মদার দক্ষিণতীর স্পর্শ করে নাই। বার বার পরাজিত হইয়! হর্ষবর্ধীন 
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ঢা: 


নিদাঘের উত্তপ্ত প্রবল বায়ুর সন্মুখে বালুকান্তুপের স্যায় হর্ষের 
সাম্ৰাজ্য কেথায় উড়িয়া গেল তাহা কেহ বলিতে পারিল না। অআর্ধ্যাবর্ত 
পুনরায় ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র খগ্ডরাজ্যে বিভক্ত হইয়া গেল। ক্রমে সমৃদ্ধিশালী 
জনপদ সমূহে পরিপূর্ণ হইয়া ক্ষুদ্র আটবিকরাজ্য মহাকোশল আখ্যা 
লাভ করিল। হৃর্ষের সময়ে যে রা'জবর্শচারী কোশল শামন করিতেন 
তিনি যথাসময়ে রাজোপাধি গ্রহণ করিয়া কোশলের সিংহাসনে আরোহণ 
করিলেন। ধনভৃতির নগরের বহির্দেশে স্তুপের সগ্নিধানে নূতন রাজ- 
বংশের নূতন রাজধানী স্থাপিত হইল। আর্ধযাবর্ডের ইতিহাসে এই 
নূতন রাজবংশের নাম এখনও অজ্ঞাত। নূতন রাজার বংশধরগণ 
বর্বর কন্যা বিবাহ করিয়া যে মিশ্রজাঁতি উৎপাদন করিয়াছিলেন তাহারা 
উত্তরকালে, ইতিহাসে, চক্্রাত্রেয় বা চন্দেল্প নামে পরিচিত হইয়াছিল। 
আটবিক প্রদেশের উন্নতির সহিত মঠেরও উন্নতি হইতেছিল। মঠ- 
বাসিগণ রাজা পরিচালনা পরিত্যাগ করিলেও প্রন্ভৃত শক্তিশালী 
ছিলেন। রাজগণও বর্ধর দলপতিগণ সর্বদা প্রচুর পরিমাণ অর্থ ও 
ভুমিদানে তাহাদিগকে সন্তুষ্ট রাখিবার চেষ্টা করিতেন) ক্রমে ধনশালী, 
শক্তিশালী শৈব মঠবাসিগণ কোশল রাজোর রাঁজশক্ষির সমান বলশালী 
হইয়াছিলেন। মঠের উন্নতির সহিত মঠের অধিষ্ঠাত্রী দেবতারও 
উন্নতি হইয়াছিল। আমার মন্তকের উপরে বহুদূর দেশ হইতে 
আনীত নানা বর্ণের পাঁষাণথণ্ডসমূহ যোজনা করিয়া মঠবাসিগণ 
এক অতান্ুত বিশাল প্রাসাদ নিৰ্ম্মাণ করিয়াছিল । তাহার গগনম্পর্শী 
চূড়ায় শুভ্র রঙজ্জতনির্ষ্িত ত্রিশূল ভগবান দেবাদিদেবের মহিমা ঘোষণা 
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শক্তির উপরে মহাকোশলবাসিগণের বিশ্বাস শতগুণ বদ্ধিত হইত, 
আমি তাহাদিগকে বলিতাম যে আমি চলচ্ছক্তিহীন পাষাণ খণ্ড, আমাতে 
দিবত্বের কোন চিহ্ন নাই। বাসনাপূর্ণ করিবার ক্ষমতা যদি আমার 
খাকিত তাহা হইলে আমি বৌদধস্তুপের বেষ্টনীর স্তম্ভত হইতে দেবাদি- 
দেব মহাদেবে পরিণত হইতাম না, তাহা হইলে মহাস্থবিরের সযত্ব 
নিৰ্মিত ভুগে ধ্বংসাবশেষের উপরে ব্রাহ্মণের দেবতার মন্দির নিৰ্ম্মিত ' 1 
হইতে পারিত না, ধনডৃতির নগরশীর্ষে আভীর রমণী মেষচারণ করিতে 
পারিত না। কিন্ত আমার কথায় কেহ কর্ণপাত করিত না, আমার 
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আচ্ছাদনের পাষাণনিয়ে তাহাদিগের শবদেহ সমাহিত করিল । এই 
রূপে কত দিন অতিবাহিত হইল তাহা বলিতে পারি না ৷ শুনিয়াছিলাম 
হর্ষের মাতুলপুত্র ভণ্ডির বংশ কান্তকুজে সিংহাসনারোহণ করিয়া! সম্রাট 
উপাধি ধারণ করিয়াছিল। তাহার পর কি হইল তাহা গুনিতে পাই 
নাই। গুনিয়াছিলাম মগধে প্রভাকরবর্ধীনের মাতুলপুত্র সম্রাট উপাধি 
ধারণ করিয়া কিছুদিন আধিপত্য অক্ষুণ্ণ রাখিয়াছিলেন | কিছুদিন 
গ্রামে গ্রামে, নগরে নগরে সম্রাট দেখিতে পাওয়া যাইত। আর্ধ্াবর্তে 
বত নগর ছিল তাহা অপেক্ষা সাম্রাজ্যের সংখ্যা অধিক হইয়াছিল, 
দেশের লোকে সম্রাট বলিলে সামান্ত তৃষ্বামী বুঝিত। 

ক্রমে মন্দির জীর্ণ হইল, মঠবাঁসিগণ অতুল সম্পতির অধীশ্বর 
হইয়া বিলাগিতার স্রোতে নিমগ্ন হইলেন । যে ক্ষমতার বলে তাহাদিগের 
পূর্ববর্তীগণ বর্বর জাতির মনোহরণ করিয়াছিলেন সে ক্ষমতা অন্তহিত 
হইল। অন্যান্য তৃসম্পত্তির ন্যায় দেবাদিদেব মহাদেব আমিও অর্থা- 
গমের উপায়ের মধ্যে পরিগণিত হইয়াছিলাম। ব্রাঙ্গণদিগের ভাষা- 
মুসারে আমি জগতের ঈশ্বর হইয়াও ইদানীং কারারুদ্ধ হইয়াছিলাম, 
অর্থলোলুপ মঠবাঁসিগণ আমার দেহ কাঞ্চন নির্মিত আবরণে আচ্ছাদিত 
করিয়া রাখিত, আমার দরিদ্র ভক্তগণ আবরণের উপরে পুষ্প বিষপত্র 
ও বারিবর্ষণ করিত। কেবল যাহারা স্বর্ণ বর্ষণে আমার গৌরীপ্্ 
মগ্ন করিতে পারিত তাহারাই আমার পাষাণ স্বরূপের সাক্ষাৎ পাইত। 
এইরপে ক্ষুদ্র আটবিক রাজ্যে শতাব্দীর পর শতাব্দী কাটিয়া গেল। 

বহুদিন পরে শ্রুত হুইল যে আর্ধ্যাবর্তে পুনরায় যবন প্রবেশ 
করিয়াছে, পুনরায় গান্ধারে ও পঞ্চনদে যবনের অধিকার দৃষ্ট হইয়াছে। 
নূতন বলে বলীয়ান্‌ হইয়া যবন জাতি প্রাচীন পারসিক রাজ্য ধ্বংস 
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ভাষা, পরিচ্ছদ, 'আআচার ব্যবহার কোন বিষয়েই প্রাচীন যবনগদিগের সহিত 
সাদৃস্ত ছিল না। আকারে তাহারা শক এবং ছ্গদিগের অস্থর্প, পরিচ্ছদে 
বনবাসী বর্কারগণের এবং আচার ব্যবহারে চ্ালসদূশ। বখন লুষ্ঠন 
করিবার কিছু আর অবশিষ্ট রহিল না, তখন দলপতির আদেশে ধবনসেনা 
আমার আবরণ মোচন করিল। ক্মাবরণের অভ্যন্তরে নীরগ পাদাগ বাড়ীত 
আর কিছুই নাই দেখিয়া যবনগণ কুদ্ধ হইয়া উঠিল। দেখিতে দেখিতে গদা 
ও পরশ্ুর আঘাতে আমার উদ্ধদেশ খণ্ড খণ্ড হই! গেল, বর্ধমান সময়ে 
বিংশতি শতাব্দীর চিত্রশালার আমার যে আকার দেখিতেছ, এ আকার 
যবনগণ কর্তৃক প্রদত্ড। হতাগ্থাস হইয়া দবনসেন! আমাকে পরিত্যাগ 
করিল। দলপতির আদেশে লু$নলন্ধ ভ্রবাসস্তার ক্রমে ক্রমে মন্দিরের 
বহিঞ্চেশে প্রেরিত হইল। তাহার পর মবনগণ শুদ্ধ কা গর্ভগৃহ পরিপূর্ণ 
করিয়া ফেলিল, দেখিতে দেখিতে ইন্ধনের চূড়া মন্দিরাত্যন্তরের শিখর- 
দেশ স্পর্শ করিল) তখন কা্রাশিতে অগ্নিদংযোগ করিয়া ধবনগণ নিক্ষান্ত 
হইয়া গেল। দেখিতে দেখিতে মন্দির প্রাঙ্গণের শত শত স্থান হইতে 
লেলিহান অঅগসিশিখা মন্দিরের পাঘাপধণ্ড সমূহ দর করিতে লাগিল। গ্জ- 
গৃহে সঞ্চিত কাঠরাশি রুশ: ধীরে ধারে প্রক্ছলিত হইয়া উঠিল, অন্তরে 
ও বাহিরে উত্তর দিক হইতে প্রবণ অগ্না,ক্াগ আসিয়া এক এক খানি 
করিয়া পাধাণ স্থানচত করিতে লাগিল। গতগৃহের মধ্যে উত্তাপ অসম 
হইয়া উঠিল, তখন মন্দির প্রাঙ্গণে অগ্নিক্ষেত্রে পরিণত হইরাছে। ক্রমে 
ভিত্তিক বন্ধন শিখিল হয়া আসিলে মহাপন্ধের সংিত বৃহৎ মন্দির- 
শিখর কূপতিত হইল, একার পাধাণখণ্ড সমূহ গঞগৃতহের আগ 
নির্ধাপিত করিল বটে, কিন্তু গর্ভগৃদের আর কোন চিজ রিল লা। 
পাধাঁণরাশির নিয়ে পড়িয্া আনি লোকচক্ষুর অন্তরালে অপন্ত 
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ইইলাম। তাহার পর বহুকাল যাবৎ আলোক, জগত বা মানব দেখি 
নাই। £ 
সময় অতিবাহিত হইতেছিল, কত? তাহা কে নিরূপণ করিবে? 
এই স্থদীর্ঘকালমধ্যে কখনও আলোক দেখিতে পাই নাই, কখনও 
মানবের মুখ দর্শন করি নাই। মন্দিরের ভগ্নাবশেষ যে পাষাণ স্তপে 
পরিণত হইয়াছিল, তাহার উপরিভাগের গাষাণগগুলি আমাদিগকে 
বলিয়া দিত যে যবনগণ কর্তৃক পরাজিত হইয়া ত সমতলভূমি 
পরিত্যাগ করিয়া পর্বতে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে। বাস্তবিক কোশলের 
সমগ্র ঘমতলভূমি পুনরায় অরণ্যে পরিণত হইয়াছে, পর্বতবাপী বর্বর. 
জাতি ধীরে ধীরে সভ্যতার সংস্পর্শের অভাবে অসভ্য হইয়া যাইতেছে, 
পূর্ব সংস্কারের প্রভাব তখনও তাহাদিগের মন হইতে দুরীভূত হয় নাই 


অরণ্যের অশেষ বিপদজনক পথ অতিক্রম করিয়া জনশূন্য, দেবশৃন্ত 
মন্দিরের ভগ্নাবশেষ উপাসনা করিতে আসিত। সময়ে সময়ে তাহাদিগের 
গ্রামবৃদ্ধগণ সন্ধ্যায় গৃহদ্বারে বসির বালক ও যুবকগণকে মন্দিরের 
পূর্ব সমৃদ্ধি ও তাহাদিগের অতীত গৌরবের কথা উপাখ্যানের ন্যায় 


আশ্চ্্যাম্বিত করিয়া দিতেন। আখ্যা্নিকা শ্রবণ করিয়া তাহারা যখন 
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মন্দিরের ভগ্নাবশেষ দর্শন করিতে আসিত, তখন বিশাল পাষাণ স্তপের 
বিশালতা দেখিয়! তাহার পূর্ববগৌরব স্মরণ করিয়! আত্মহারা হইয়া কত 
কথাই বলিত। এইরূপে যুগের পর যুগ কাটিয়া গেল। 

ক্রমে গুনিলাম অরপ্যান্তর হইতে নূতন বর্করজাতি আমীদিগের 
চতুষ্পার্শস্থিত অরণ্যে আসিয়া বাস করিয়াছে। তাহাদিগকে দেখিয়া 
বোধ হয় না যে তাহারা কখনও সভ্যতার সংস্পর্শে আসিয়াছে। শুনিতাম 
তাহারা আসিবার গ্রে পর্বতবামিগণ আর সদ! সর্বদা অরণ্যপথ অতি- 
' বাহন করিয়া মন্দিরের ভগ্নাবশেষ অর্চনা করিতে বসিতে সাহসী হইত 
না। কিন্ত সময়ে সময়ে তাহারা আসিত। তাহাদিগের গ্রামৰৃদ্ধগণের 
মনে তখনও বদ্ধমূল সংস্কার ছিল যে, বিশেষ বিশেষ তিথিতে পাষাণ 
স্ত' পেরু অর্চনা করা অত্যন্ত আবশ্যক, পূর্বপুরুষগণের আখ্যায়িকা শ্রবণে 
তাহারা জানিয়া রাখিয়াছিল যে, এই সকল তিথিতে মঠবাসিগণ সমারোহে 
মন্দিরের অধ্িষ্ঠাত্রী দেবতার অর্চনা করিতেন। এই সকল তিথিতে 
পর্বতবাসী প্রাচীন বর্ধরজাতি সশস্ত্র হইয়া মন্দিরের তগ্ন স্তুপ অর্চনা 
করিতে আসিত। নূতন বর্ধরজাতি বনমধ্যে বৃক্ষকাণ্ডের অন্তরালে 
আত্মগোপন করিয়! তাহাদিগের পুজার্চনার বিধি লক্ষ্য করিয়! দেখিত। 
কিছুকাল দেখিতে দেখিতে তাহাদিগের মনেও বদ্ধমূল সংস্কার। হইয়া 
গেল যে, এই পাষাণ স্তুগে নিশ্চয়ই কিছু বিশেষত্ব আছে, ইহার কোন 
স্থানে কোনও নিভৃত কোরদে রি es 
আছে। এই বন নিশ্চয়ই সেই দেবতার রাজ্য, নতুবা সুদুর বনপ্রান্তে 


অবস্থিত পর্বতমালার অধিবাঁসিগণ কি কারণে এই টার অরণ্পৃথ । 


অতিবাহিত করিয়া এই ভগ্ন পাঁষাণথগুসমূহের অর্চনা করিতে আসিয়া 
থাকে? 
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শিশু যেমন অন্ধকার দেখিয়া ভীত হয়, বিজনে অজ্ঞাতপথ অবলম্বন 
করিতে মানব হৃদয় যেমন কম্পিত হয়, শিশুবৎ আটবিক জাতিও সেইরূপ 
ভয়ে অভিতৃত হইল। তাহাদিগের গামবৃদ্ধগণ এই অজ্ঞাতপূর্বব বন- 


. একদিন আমাদিগের উপরিস্থিত পাযাণখণ্ডগুলি কহিল 
ব্ধরগণের উপাসনা দেখিতে একজন নূতন মানব আসিয়াছে, তাহার 


-পাষাণের কথা 


আমাদিগের মনে বড় কৌতুহল হইল যে সমস্ত পাষাণথণ্ড মন্দিরের 
ধবংসাবশেষের উপরিভাগে পতিত ছিল তাহার! নবীন স্তুপের পাষাণের 
তার প্রবীণ নহে। আমরা মানবজাতির অভ্যদয়ের প্রারস্তে বহু শ্বেতকায় 
মানব দেখিয়াছি, কিন্তু তাহারা যখন পর্বতের সান্গুদেশ হইতে আনীত 
হইয়াছে, তখন শ্বেত কৃষ্ণের সংমিশ্রণে নূতন বর্ণের উৎপত্তি হইয়াছে। 

একদিন দ্িপ্রহরে আমাদিগের উপরিস্থিত পাষাণগুলি হঠাৎ বলিয়া 
উঠিল যে পূর্ব বর্ণিত শ্বেতাঙ্গের স্তায় আরও কতকগুলি শ্বেতাঙ্গ মনুষ্য 
আমাদিগের দিকে আসিতেছে। তখন স্তুপ সান্নিধ্যে হেমস্তের উজ্জল 
রবিকরন্নাতঃ মধ্যাহ্নে বর্বর বালক-বালিকাগুলি মন্দিরের ভগ্নাবশেষের 
চারি পার্শ্বে ক্রীড়া করিতেছিল, তাহারা শ্বেতাঙ্গ মনুষ্য দেখিয়া ভয়ে 
পলাধুন করিল। গুনিলাম স্বেতাঙ্গগণ ভগ্নাবশিষ্টের উপরে উঠিয়া সযদ্ধে 
পাষাণখগ্ুগুলি পরীক্ষা করিল। তখন ভগ্ন স্তপের উপরে ভিন্ন ভিন্ন 
যুগে আনীত বিৰিধ বর্ণের পাষাণ পতিত ছিল, তাহার! সযত্বে সেইগুলি 
পরীক্ষা করিতেছিল। তাহাদিগের করম্পর্শে বোধ হইতেছিল যে বহু 
প্রাচীন পাষাণ স্পর্শ করিয়া তাহাদিগের হস্তগুলির এমন অভ্যাস হইয়া 
গিয়াছে যে তাঁহারা! স্পর্শমাত্রে বিভিন্নতা অনুভব করিতে পারে । বহুক্ষণ 
ধরিয়া আমাদিগকে পরীক্ষা করিয়া শ্বেতার্গগণ কৃর্ধ্যান্তের পূর্বে স্তূপ- 
সন্নিধি পরিত্যাগ করিল । 

পরদিন কৃর্য্যোদয় হইবার পূর্বে খনিত্র ও রজ্জ, হস্তে দলে দলে বর্বর 
নর-নারী আসিয়া আমাদিগকে বেষ্টন করিয়া ফেলিল। খ্বেতাঙ্গগণের 
মধ্যে একজন তাহাদিগের সহিত আসিয়াছিল ১ দে ব্যক্তি বৃদ্ধ, বিরলকেশ 
কিন্ত তাহার শ্বশ্রু ছিল। বর্ধরগণ শ্বেতাঙ্গের নির্দেশ অনুসারে খনন 
করিতে আরম্ভ করিল, যে প্রস্তরে দিন্দুর লেপন করিয়া তাহারা 


১৬৫ 


শৌঁহদঙের সাহায্যে স্থানান্তরে লইয়া যাইতে আরম্ভ করিল এই 
কার্যে দিনের পর দিন অতিবাহিত হইতে লাগিল। 

ক্রমে যে সমস্ত পাষাগথণ্ড যোজনা করিয়া শৈব সগ্্যাসীর মন্দির 
নিৰ্ম্মিত হইয়াছিল, তাহা স্থানান্তরিত হইল। একদিন মধ্যাক্কে শত: শত 


স্যাসিগণ কর্তৃক পুজিত হইতাম ততদিন দধি, গধ,দ্বত, মধু ও উদকে 
সান করিয়া আমার অঙ্গ মণ হইয়া উঠিয়াছিল, কিন্তু মন্দিরের পতনকালে 
অগ্নির উত্তাপে এবং পতনশীল পাষাণখগসমূহের আঘাতে আমার অঙ্গ 
খণ্ড বিখও হইয়। গিয়াছিল। যখন জগতে পুনঃ প্রকাশিত হইলাম, 


আমাকে দেখিয়া তাহার অজ্ঞাতসারে তাহার মুখ হইতে হ্ষব্যঞ্জক 
অশ্ছুট ধ্বনি নির্গত হইয়াছিল। মাতা যেমন. অতি সাবধানে শিশু 


তখন খনিত্র হন্তে ববরিগণ খনন করিতে আর করিল, ধীরে ধীরে 


সযত্বে ভূগর্ভে সজ্জিত প্রশ্তরগুলি দিবালোকে প্রকাশ করিতে লাগিল, 


১৬৬ 


পাষাণের কথা 


আহার নিদ্রা! পরিত্যাগ করিয়া বিরলকেশ শ্বেতাঙ্গ তাহাদিগের কার্য 
নিরীক্ষণ করিতে লাগিল, তাহার জীবনে এমন সৌভাগ্য বোধ হয় আর 
কখনও হয় নাই। ধীরে ধীরে পরিক্রমণের পথ, বেষ্টনীর ধ্বংসাবশেষ, 
বশোধর্খের যুগ, কনিফের যুগ, ধনভূতির যুগ ভূগর্ভ হইতে নির্গত হইয়া 
পুনরায় সূর্য্যালোক দর্শন করিল। শ্বেতাক্ষের নির্দেশাহুসারে বর্ধরগণ 
প্রাচীন পাবাণথুওগুলি উত্তোলন করিয়া আমার পার্শ্বে আনয়ন করিল! 
তাহার পরে আমাদিগের অঙ্গে সযত্বে কার্পাস ও বস্ত্রের আচ্ছাদন দিয়া 
আমাদিগকে কাষ্ঠাধারে আবদ্ধ করিল। 

মনে হইল যেন কোথায় চলিতেছি, তাহারা আমাদিগকে গোযানের 
সাহায্যে কোথায় লইয়া যাইতেছিল। একস্থানে আমাদিগকে গোষান 
হইতৈ উত্তোলন করিয়া যানাস্তরে স্থাপন করিল। দ্বিতীয় যান অত্যন্ত 
ক্রতগামী; সেরূপ ক্রুতগামী বাহন আমি কখনও দেখি নাই, বায়ুর বেগ 
অনুভব করিয়া বুঝিতেছিলাম যে অত্যন্ত দ্রুতবেগে পথ অতিবাহিত 
হইতেছে। কয়েক দিবন পরে যাহা আমাদিগকে লইয়া যাইতেছিল, 
তাহারা পুনরায় আমাদিগকে যানাস্তরে স্থাপন করিল, অন্থুভবে বুঝিলাম 
পুনরায় গোষানে আরোহণ করিয়াছি। সেই দিনই পুনরায় দিবালোক 
দর্শন করিলাম, শত শত লোক আমাদিগকে দর্শন করিতে আদিল, 


তদবধি এই স্থানেই অবস্থান করিতেছি। 


সমাপ্ত 


১৬৭ 


পরিশিষ্ট । 


অ 


অধিষ্ঠানাধিকরণ--নগরের প্রধান বিচারপতি । 

অনুগাঙ্গ--গঙ্গাতীরবর্তা প্রদেশ । 

অন্তর্কেদী__গঙ্গ! ও যমুনার মধ্যস্থিত তুভাগের অপর নাম। 

অভিধৰ্ম্মকোয ব্যাখ্যা LUE 

অতিংযারিড বা দা ] গ্রন্থদ্বয়ের নাম। 

অল্সদ্দ_Alexandria, যবনরাজ আলেক্‌জান্দার ভারতের উত্তর- 
পশ্চিম সীমান্তে স্বনামে অনেকগুলি নগর স্থাপন করিয়াছিলেন। 

অহিচ্ছত্র-_পঞ্চাল রাজ্যের প্রাচীন রাজধানী, ইহা আধুনিক বেরিলী 
দ্যা অবস্থিত। ইহার বর্তমান নাম রামনগর । 

অহুৎ--সিদ্ধ বৌদ্ধাচার্যগণের নাম। 
এ আ 

আতিমিদর- গ্রীক্‌ নাম (40151700709) 

আনর্ভ__স্থরাট ও গুজরাটের নিকটবর্তী প্রদেশের প্রাচীন নাম। 

আস্তিয়োক-_আলেক্জান্দারের সেনাপতি সিলিউকস, নিকেটরের 
বংশজাত সিরিয়ারাঁজ ৩য় আস্তিয়োক (45761০01109 []]) 

আলম্বন__রেলিংএর উর্ধভাগ (Architrave) 

ড় 

উদ্ধান-_প্রাচীন গান্ধারের নিকটবর্তী দেশ বিশেষ। ইহার বর্তমান 

নাম ‘হাজারা’ 


al 


LSJ 


উপাসক--বৌদ্ধধৰ্ম্মাবলম্বী পুরুষ । 
উপাসিকা__এ ন্ত্রী। 
উরস-_ভারতের উত্তর পশ্চিম প্রান্তস্থিত প্রদেশ । 
এ 
এরাণ_পারস্তের প্রাচীন নাম। খৃঃ ৬ষ্ঠ শতাব্দীর মুদ্রায় এরাণ নাম 
ব্যবহৃত হইয়াছে (Catalogue of the coins, Indian museum 
vol. I, P. 234, note 1.) 
ক 
কনকমুনি গৌতমের পূর্ববর্তা বুদ্ধগণের নাম। বৌদ্ধ মতান্গু- 
ক্রকুচ্ছন্দ | সারে গৌতমের পূর্বে আর পাঁচজন বুদ্ধত্ব লাভ 
করিয়াছিলেন। 2 
কপিশা_ প্রাচীন কপিশার অবস্থান লইয়া পণ্ডিতগণের মধ্যে মতভেদ 
আছে। কাহারও মতে কপিশা৷ কাবুলের প্রাচীন নাম। কেহ বলেন 
ইহা জেলালাবাদের চারিপার্থস্থিত প্রদেশের প্রাচীন নাম । 
করুষ-_আরা জিলার প্রাচীন নাম। 
কিন্নরধবজ--অগ্রভাগে কিন্নরমূত্তিযুক্ত ধ্বজ। 
কীকট-_মগধ বা বিহারের প্রাচীন নাম। 
কীর--ত্রিগর্ত্তের নিকটবর্তী প্রদেশের নাম। ন 
| কুল্টপাদবিহার_ইহার অপর নাম বুকুটারাম। ইহা প্রাচীন 
পাটলিপুত্ৰ নগরের একটা সঙ্ঘারাম। 
কুরুবর্ষ-_সধ্য এসিয়ার প্রাচীন নাম। 
কুশীনগরী বা কুশীনার-_ম্পরাজ্যের প্রাচীন রাজধানী, বর্তমান অব- 
স্বান অজ্ঞাত। এই স্থানে গৌতম বুদ্ধের মৃত্যু হইয়াছিল। 
কোশাস্বী--উদনয়নের রাজধানী, বর্তমান নাম কোশাম, এলাহাবাদ ৷ 
হইতে পনর ক্রোশ দুরে অবস্থিত। | 


[৩] 
্ A 

গণ-_খর্বারৃতি লম্বোদর মনুষ্য । 

গর্ভগৃহ__মন্দিরের বা স্তুপের অভ্যন্তরস্থিত প্রকোষ্ঠ | 

গর্ভচৈত্য_যে সকল চৈত্য বা স্তপের একটা কক্ষ থাকিত তাহার 
নাম গর্ভচৈত্য। এই সকল কক্ষে বুদ্ধের বা বৌ সংপরদায়ের পরধানগণের 
অস্থি বা ভন্ম রক্ষিত হইত। 

গান্ধার-_-ভারতবর্ষের উত্তর-পশ্চিম সীমান্তের দেশ-বিশেষ। প্রাচীন 
গান্ধার দেশ বর্তমান কালের পেশোয়ার ও বন, জিলায় অবস্থিত ছিল। 


প্রাচীন গান্ধারবাসিগণ খৃঃ ৬ষ্ঠ শতাব্দীতে প্রাচীন গান্ধার পরিত্যাগ করিয়া 


পশ্চিম-দক্ষিণ কোণে যে নূতন নগর স্থাপন করিয়াছিলেন তাহারই বর্তমান 
নাম’ কন্দাহার (Cunningham—Archaeological Survey 
Reports vol. XVI. P.) 
ঘ 
ঘট্ট_ঘাট । 
চ 
চম্পা-_বর্তমান ভাগলপুর নগরের অনতিদূরে অবস্থিত । 
চোলমওল--ভারতের দক্ষিণপূর্বব সমুদ্রোপকুল J 
জ | 
জাউল-__জউল বা জউব্র, শক ও হুণজাতির অংশ বিশেষের নাম । 
জাতক-_বুদ্ধগণের পুর্বজন্মের কাহিনী । 
জালন্ধর__বর্তমান নাম জলন্দর | 
ট্‌ 
টক-_পঞ্চনদ বা পাঞ্জাবের প্রাচীন নাম। 


[৪] 
ত 
* তক্ষশিলা__ইহার ধ্বংশাবশেষ রাওলপিণ্ডি জিলার সরাইকালার নামক 
স্থানে অবস্থিত। ইহাই গ্রীকৃদিগের ট্যাকৃসিলা (1৪৪) । 
তীরভুক্তি--বর্তমান নাম ত্রিহুৎ ব! তির্হুৎ। 
তুষিতস্বৰ্গ_বৌদ্ধ মতান্ুসারে একটা স্বর্গের নাম। 
ত্রিগর্ত__বর্তমান নাম কালড়া। 
ত্রিরত্ন_বৌদ্ধ [7iniy, রত্তরয়ের নাম ধৰ্ম্ম, বুদ্ধ ওপ্নজ্ব। 
থ 
খৈদোর--গ্রীক্‌ নাম (Theodoros) | 
দ 
দশপুর-_বর্তমান নাম মন্দশোর, ইহা মালৰের একটা প্রাচীন নর্গর। 
দশশীল__বৌদ্ধধর্শের দশটা নিয়ম। 
দণ্ডপাশিক--ফৌজদারী বিভাগের কারাধ্যক্ষ। 
দেবপুত্র__কুষণবংশের সআাটগণের উপাধি। প্রাচীনকালে চীনের 
সম্রাট, পারদ-সম্রাট ও কুষণ-সম্রাট এই উপাধি গ্রহণ করিয়াছিলেন।.. 
ধ 
ধৰ্মচিক্র__বুদ্ধদেব বারাণসীতে প্রথম ধর্ম্মপ্রচার করিয়াছিলেন, বের । 
শাস্ত্রে তাহার নাম ধর্মচক্রপ্রবর্তনা। প্রস্তরশিল্পে ধর্ম্চক্র রর 
দেখাইৰার জন্য নিম্নলিখিত সাঙ্কেতিক চিহগুলি ব্যবহৃত হইত £_ 
(১) চক্র-ইহার অর্থ বুদ্ধদেব কর্তৃক প্রথম ধর্মপ্রচার, (২) চক্রের 
নিয়ে দুইটা যৃগ,_ইহার অর্থ এই যে বারাণসীর উপকণ্ঠে মৃগদাব নামক 
স্থানে বুদ্ধদেব প্রথম ধর্ম্মপ্রচার করিয়াছিলেন। 


ন 
নগরহার_-ভারতের উত্তর-পশ্চিম সীমান্তের একটা প্রাচীন নগর । 


[৫] 
নবপত্রিকা_প্রস্তরশিল্পের পারিভাষিক শব্দ । 
নিগম-_শ্ৰেষ্ী , শ্বার্থবাহ বা কুলিকগণের সাম্প্রদায়িক সভ| (30110) 
নৈম__অর্দ। 
নৌবাটক-_ুদ্ধের নৌকাশ্রেণী। 
প্‌ 
পারদ-_পার্থিয়ান (78:05) মনুসংহিতায় পারদ জাতির উল্লেখ 
আছে। ক 
পু-আহিত-__মিশরদেশীয় খোদিতলিপিসমূহে উল্লিখিত দেশের নাম। 
পুরু-পুর- পরষাবর- পেষাবর = বর্তমান পেশোয়ার । 
পুলিন্দ__ইহার বর্তমান অবস্থান অজ্ঞাত। অশোকের খোদিত- 
লিঞ্রেতে অন্ধজাতির সহিত পুলিন্দজাতির নামযুক্ত থাকায় পণ্ডিতগণ 
অনুমান করেন যে পুলিন্দজাতি দক্ষিণাপথবাসী ছিল। 
ভ 
ভাগ্ডাগারিক-_ভাগারী 
ভিক্ষু__বৌদ্ধ সন্ন্যাসী 
ভিক্ষুণী-_বৌদ্ধ সঙ্গ্যাসিনী 
তুক্কি-_ প্রদেশের অংশবিশেষ, সরকার (Division) 
ভূগুকচ্ছ- ভরুকচ্ছ- ভরোচি (Broach) 
ম 
মগ্ুল-_ প্রদেশের অংশ, পরগণা 
মতস্ত-_পণ্ডিতগণ অনুমান করেন যে আধুনিক জয়পুর রাজ্যই মৎস্ত 
দেশ। / 
মদ্রদেশ__পঞ্চনদের প্রদেশ বিশেষের প্রাচীন নাম। 
মরু__যোধপুরের প্রাচীন নাম। 


পারা, 


মঠ ** 


[৬] 
মহাঁকোশল-_আধুনিক মধ্যপ্রদেশের উত্তরভাগের প্রাচীন নাম । 
' অহাদগুনারক__প্রধান বিচারপতি (ফৌজদারী বিভাগের )। 
মহাপ্রতীহার-_পুররক্ষিগণের অধ্যক্ষ । 
মহাবলাধিকৃত--গ্রধান সেনাপতি | 
মহাস্থবির-_বৌদ্ধজ্বের বা মঠের প্রধান ভিক্ষু । 
মাখেতা__শ্রীক্নাম (Machet a5) 
মায়াপুর-_হরিদ্বারের অপর নাম। টি 
মিশর বা মিভ্রাইম__-আঁধুনিক ইজিপ্টের (১850) নামান্তর । 
মূলস্থানপুর-_বর্তমান নাম মূলতান। 
মেনন্দ্_মিলিন্দ বাঁ মেনাগার (1179721), ইহার মুদ্রায় ভারতী 
অক্ষরে মেনন্ত্র নাম লিখিত থাকে । 2 
য 
যুবরাজ ভট্টারকপাদীয়-_অর্থাৎ যাহার পদ যুবরাজগণের সমান । 
রর 
রাজগৃহ-_বর্তমান নাম রাজগির, ইহাই মহাভারতের গিরিবরজ । 
পাটলিপুত্ৰ নির্মিত হইবার পূর্বে ইহা মগধের রাজধানী ছিল। 
রাষ্্রকুট-_রাজপুত জাতিবিশেষের নাম ॥ বর্ত্তমান নাম রঠোড বা. 
রাঠোড় । পিস 
৬. ল 
 লিওনাত-__শ্রীক্নাম (Leonotos) ~ 
॥ বৰ 
বলদর্শন সৈন্য প্রদর্শন (Parade) 
বাঁবিরুষ__-রতেরু বা বাবিলনের (3১107) অপর নাম 
বাহলীক-_বাল্‌খ বা বলখের প্রাচীন নাম। 


[7] 
বিদিশা__বর্তমান নাম ভিল্‌স!। ইহা! গোরালিয়ার রাজ্যে অবস্থিত 
ও ভূপাল নগরের নিকটবর্তী । 

I বিপশ্বী__ ] গৌতমের পুর্বন্তী বুদ্ধগণের নাম । বৌদ্ধ মতান্ুসারে i 

বিশ্বভু_ |  গৌতমের পুর্বে আর পাঁচজন বৃদ্ধত্বলাভ করিয়াছিলেন। 
বিযয়-_প্রদেশের অংশ বিশেষ, চাক্লা, জিলা | 
বিহার__অর্থে বৌদ্ধ মন্দির বা সঙ্বারাম উভয়ই বুঝায় । 
বৈশালী-*বৰ্তমান নাম বসার, ইহা মোজফ.ফরপুর জিলায় অবস্থিত। 


শ 
শক__জাতি বিশেষের নাম, ইহারা প্রাচীন গ্রীকৃগণের 5৭৭ বা 
Skythoi I 
lj ষ 


বাহি__কুষণ বংশীয় সম্াটগণের উপাধি, এখনও বহু প্রাচীন রাজ- 
পুত বংশ এই উপাধি ব্যবহার করিয়া থাকেন। 
/ স 
সঙ্কান্ত__বর্তমান নাম সন্ধিসা, ইহা ইটা জিলায় অবস্থিত । (প্রবাদ 
আছে গৌতম বুদ্ধ এই স্থানে এসি স্বর্গ হইতে অবতরণ করিয়াছিলেন । 
সত্ঘ__বৌদ্ধ ভিক্ষু সম্প্রদায় । সজ্ব, বৌদ্ধতরিরত্রের একটি রত্ব। 48. 
সঙ্ঘারাম_M০n৭5€যy ; বৌদ্ধ সন্্যাসীদিগের বাসস্থান। én ॥ 


সন্ধন্্-_-বৌদধর্মের নাম। 4 
সাকেত-_অযোধ্যা ৰা কোশলের নামান্তর । 
সুরসেন_-মথুরার প্রাচীন নাম ! 119 

সুবরণভূমি- ব্রদ্মদেশের প্রাচীন নাম। [07771 


বসত ভারতের উত্তরপশ্চিম সীমান্তের নদীর নাম? En 
নাম সোরাত (5a) 


[৮) 


স্থচি_-রেলিংএর অংশ বিশেষ (Cross bar) 

স্তপ-_বৌদ্ধ মন্দিরবিশেষ, ইহার আকার অর্দবন্ত চুলের ( hemis- 
pherical) ম্যায় । বুদ্ধদেব স্বয়ং স্তুপ বা চৈত্যের আকার বর্ণনা 
করিয়াছিলেন, গালি গ্রস্থবিশেষে এই কথা লিখিত আছে। 

স্তপ-বেষ্টনী--স্তপের বা চৈতোর চারি পার্শ্বের প্রাচীর বা রেলিং 

সথা্বীশ্বর-_বর্তমান নাম খানেশ্বর | 


হ-- - 
হিরণাবহা__শোণের অপর নাম। 


